Desigualdades raciais na sociedade

CAs0 MOISE, IMIGRANTES
AFRICANOS E 0 NADA SUTIL
“RACISMO A BRASILEIRA”

Luiza Sansio!

Daniel Garcia

Orador protesta durante o ato “Justica por Moise”, realizado em 5 de fevereiro no MASP

“Desde que nasci, nunca ninguém havia me apontado e me chamado de negra. Isso s6 foi acontecer
aqui no Brasil”, afirma a congolesa Prudence Kalambay Libonza, de 41 anos, hd catorze no pais. Certa
vez, na fila de um posto de satide com seus filhos, ao cobrar informagdes ouviu de uma funciondria:
“Volta para sua terra!”. “Eu me descobri negro no Brasil. Porque na Guiné tem questdes étnicas,

mas ndo tem essa questdo racial. Todo mundo é preto”, conta o guineense Eliseu Banori, de 35 anos,
formado em Letras pela UFRJ: “No 6nibus, ndo sentam ao seu lado. Vocé vé os olhares das pessoas”
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entada em uma cafeteria, no centro do Rio de

Janeiro, aguardava o escritor guineense Eliseu

Banori. O funciondrio que me serviu o café, ven-
do que eu explicava, por telefone, a localizagdo exata
do estabelecimento a alguém, foi, gentilmente, até a
porta, para olhar quem se aproximava. “E um moreni-
nho?”, perguntou-me o homem, alto e negro, ao avis-
tar o africano. “Negro”, respondi. E Banori, cuja pele
é de um preto retinto, adentrou o café. Estava dado,
ali, o que viria a ser o tema central daquela entrevista:
0 “racismo a brasileira”, que ele e outros imigrantes
negros sentem na pele ao desembarcar neste pais —
onde, em 24 de janeiro dltimo, o congolés Moise Mu-
genyi Kabagambe, 24, foi espancado até a morte por
trés homens no quiosque em que trabalhava servindo
mesas na areia, na Barra da Tijuca, Zona Oeste do Rio
de Janeiro.

“Eu me descobri negro no Brasil. Porque na Guiné
tem questdes étnicas, mas ndo tem essa questdo ra-
cial. Todo mundo ¢é preto”, conta Banori, 35, que veio,
em 2009, para estudar Letras na Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFR]). Fa das telenovelas globais,
pagava para assisti-las em Guiné-Bissau, admirando
os cendrios da Cidade Maravilhosa — que, a distancia,
pareciam limitar-se as famosas belezas da Zona Sul.
“Cadé aquele Brasil que eu via nas novelas?”, pergun-
tava-se, ao chegar e comecar a se deparar com mazelas
sociais. “Me assustei muito com os barulhos de tiros”,
conta ele, que se instalou inicialmente em Bonsuces-
s0, préximo ao Complexo do Alemio, na Zona Norte,
onde dividia casa com um colega, também guineense.
Meses depois, em meio a dificuldade de pagar moradia,
contas e o deslocamento cotidiano para a universida-
de, com os R$ 600 da bolsa de estudos garantida pelo
convénio que o trouxe ao Brasil, foi convidado por um
amigo para dividir com ele um quarto no alojamento
da Ilha do Fundio.

Depois de alguns meses, uma colega da faculdade
sensibilizou-se com sua histéria e o levou a igreja que
ela frequentava, em Copacabana. Por meio de uma
acdo social, o grupo religioso cedeu a Banori um apar-
tamento para que ele morasse sozinho, sem pagar alu-
guel. Ele entdo chamou seu irmdo, que a época estuda-
va na Universidade do Rio de Janeiro (Unirio, federal),
e um amigo guineense “que estava na mesma luta”

para dividirem com ele o apartamento, onde ficaram
por quase quatro anos, o que o confortava naquele mo-
mento dificil. “Ajuda um pouco a diminuir a saudade
da terra. Estar junto, falando a mesma lingua, fazendo
as comidas da terra, a companhia dele, tudo isso me
ajudou muito”, diz.

Em meio a maioria branca da universidade, Banori
via-se muitas vezes excluido durante a formacio de
grupos para trabalhos de faculdade e sentia-se fre-
quentemente subestimado em suas capacidades. “Vocé
sente que ndo se adaptou, que veio de um ensino muito
fraco e as pessoas sempre querem os melhores nos seus
grupos”, recorda. “Vocé se sente burro, aquele que nio
sabe nada. Eu ndo cheguei aqui sentindo isso, mas aqui
comecei a questionar minha capacidade. Isso déi mui-
to”, diz o guineense, cuja preocupacio passou a ser lutar
para ser considerado bom o suficiente para ser incluido
nos grupos: “Vocé precisa provar que vocé também ¢é
inteligente, capaz”.

O curso de Letras é procurado por estudantes em
geral interessados em aprender linguas. L4, Banori con-
viveu com gente de todas as partes do mundo: africanos,
asidticos, europeus. E garante: quem manifesta mais pre-
conceito é o brasileiro. “Vocé vé claramente a diferenca
de tratamento entre pessoas brancas e pessoas negras.
E bem nitido. Incomparével”, conta. Como exemplo, ele
cita um amigo da época que, francés e estudante de enge-
nharia, “logo cedo conseguiu estdgio, conseguiu emprego
bom, ganhava bem, teve vida boa”.

0 racismo se mostrou de diversas formas. “Vocé
vé que, no 6nibus, ndo sentam ao seu lado. Vocé vé os
olhares das pessoas. Vocé vé que quando estd mais tar-
de e vocé estd andando numa calgada, as pessoas des-
viam, passam longe. Isso déi muito”, diz. “E policiais,
por exemplo, quando estamos em um grupo de trés,
quatro negros, é como se fosse um bando suspeito, a
gente sempre é parado no caminho, abordado”, com-
pleta. Alugar imével também ¢é dificil: muitas vezes,
uma casa anunciada para ser alugada passa, de uma
hora para outra, a indisponivel, quando ouvem seu
sotaque ao telefone, e depois volta a estar disponivel,
quando um amigo brasileiro telefona para propor visi-
ta ao imével — uma xenofobia evidente. “Agora, quan-
do quero me mudar, pego para um amigo brasileiro
fazer contato”, conta.
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Imigrantes e brasileiros no ato em memoria de Moise no MASP

“Tudo isso, a discriminagao racial,
tratar um ser humano diferente
por causa da cor, é muito triste.

A decepgao é grande. Vocé se
desencanta com o pais. Nos
primeiros meses, se tivesse
dinheiro para pagar passagem de
volta, iria voltar, porque nunca
tinha me sentido tao deprimido”

Longe de Sdo Paulo e Rio de Janeiro, as decep-
¢oes também foram grandes para o cabo-verdiano
Jailson Mendes Pires, 34, que chegou a Juiz de Fora,
municipio no interior de Minas Gerais, em 2009, para
ingressar na Faculdade de Economia da Universidade
Federal de Juiz de Fora (UFJF). Assim como Banori,
ele consumia, em Cabo Verde, as telenovelas globais,
nutrindo, em suas palavras, “a visdio de um Brasil
mais harmdnico, em que as diversidades culturais
gritavam mais alto e o povo era acolhedor”. Por meio
de programas policialescos como o Cidade Alerta de
Datena, via também violéncias, mas acreditava que o
que definiria sua trajetdria no novo pafs seriam seus

“principios” e “carater”, mesmo consciente dos “de-
safios de uma nova cultura”.

A realidade encontrada pelo jovem que veio de
peito aberto para viver uma “aventura” acabou sendo
mais dura. “Os primeiros meses foram muito dificeis”,
conta Jha, como é chamado. “As barreiras foram bem
fortes. Tive que me construir de novo”, completa. Na
universidade, ele sentia-se excluido. “Fiquei desespe-
rado nos primeiros anos de curso. Foi muito pesado”,
recorda. Certa vez, em 2021, em um restaurante onde
Jha fazia bico como garcom, um cliente falou, em tom
de “brincadeira”, que ele havia “vindo da Africa para
ser domesticado no Brasil”. “Fiquei tdo incomodado
com isso, tirei a méscara, olhei para ele, ele sentiu lo-
g0 que eu nio gostei da conversa, que eu fiquei muito
chateado. Entéo ele veio tentar passar a mdo na minha
cabeca, falar que era brincadeira”, lembra. “Senti o
racismo diretamente, de alguém olhar na minha cara e
dizer: ‘Vocé é um animal’”, completa. Outra manifesta-
¢do clara de discriminagdo, segundo o cabo-verdiano, é
quando uma mulher “abraga a bolsa” ao vé-lo, “como
se fosse roubar”.

Se a situacdo é dificil para imigrantes africanos que
vém para o Brasil fazer faculdade, como Banori e Jha,
é ainda pior é para aqueles que deixam seus paises em
condigdes adversas — como persegui¢des politicas ou
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Arquivo pessoal

Prudence Kalambay Libonza

em meio a guerras e conflitos étnicos, por exemplo — e
pedem reftigio ao Estado brasileiro.

E o caso da congolesa Prudence Kalambay Libonza,
41, que deixou, hd 17 anos, a Republica Democratica do
Congo — na Africa Central, cendrio de conflitos histdri-
cos —, onde vinha sofrendo perseguigdo politica. Mode-
lo e até miss em sua terra natal, onde o idioma oficial é
o francés, Prudence enfrentou, em um barco, a travessia
pelo rio Zaire (ou rio Congo) até o pafs vizinho, Angola,
cuja fronteira cruzou a pé, pela mata, enquanto sua pri-
meira filha, hoje com 21 anos, fazia o trajeto a bordo de
uma Kombi, com pessoas desconhecidas. “Ndo foi um
caminho bonito, porque arrisquei minha vida”, diz.

“Foi a novela que me puxou para o Brasil. Me apaixonei
pelo Brasil, falei ‘é para 14 que eu vou’ e vim”, conta ela,
que decidiu vir movida pelo sonho de ser atriz. Gravida e
com uma filha de 4 anos, chegou a Sdo Paulo hé catorze
anos, ao longo dos quais deu a luz quatro criangas. Sua luta
incansavel lhe rendeu bons frutos no campo da atuagio:
participou da abertura de uma novela global, do videoclipe
de uma cantora brasileira, de desfiles de moda, programas
televisivos, figuragdes em eventos ligados a cultura africa-
na. Atualmente, integra o elenco de um filme produzido
pela TV Cultura que estd em processo de gravagio, contra-
cenando com atores de renome, como Antdnio Fagundes.

Entretanto, nada disso tornou menos dura a vida da
congolesa, que vive na Zona Leste da capital paulista e

luta cotidianamente contra opressdes racistas, machistas
e xend6fobas desde que chegou ao pais. Para pagar as con-
tas, ja trabalhou em condi¢des diversas e adversas. Como
ajudante de cozinha numa confeitaria na Vila Matilde na
qual era gravemente assediada pela proprietdria do esta-
belecimento. “Minha chefe me mandava dangar no meio
do trabalho. Colocava musica e falava: ‘Danga para nés’.
Eu tinha medo de me recusar a dancar. Medo de perder
o emprego, de ficar sem dinheiro, sem poder pagar o alu-
guel. Eu tive que aceitar essa humilhacio de dancar no
meio do trabalho”, recorda. A mesma chefe ainda proibiu
Prudence de falar sua prépria lingua com uma colega de
trabalho que também falava francés. A congolesa acabou
por se demitir, quando nio foi mais possivel suportar.

“Desde que nasci, nunca ninguém havia me apontado
e me chamado de negra. Isso sé foi acontecer aqui no
Brasil”, afirma. Certa vez, na fila de um posto de satde
com dois de seus filhos, ao cobrar informacdes sobre o
atendimento, ouviu de uma funciondria: “Volta para sua
terral”. Entre as situagdes mais desafiadoras que enfren-
ta, ela destaca a dificuldade em relagdo a moradia: “Nio
querem te alugar casa, dizem ‘Ah, tem muitas criangas””.

Entre 2018 e 2019, depois que se separou do marido,
com quem foi casada por mais de dez anos, passou a sus-
tentar, sozinha, seus cinco filhos e a neta. Longe da fami-
lia desde que deixou o Congo, a dor da saudade dos pais
se intensificou ainda mais. “Me separei, me vi sozinha,
precisava de apoio. Precisava ter alguém com meus filhos
enquanto estou trabalhando”, conta. Como seu pai é idoso,
tentou trazer ao menos a mae para o Brasil, mas o visto
ndo foi emitido e ela ndo entendeu o motivo até hoje. “Nao
ter conseguido trazer minha mie... Ndo consigo!”, expres-
sa, sem concluir as frases proferidas em tom de revolta.

Prudence critica a falta de apoio, por meio de politicas
publicas, a mulheres que criam seus filhos sozinhas ¢ em
situacdo de vulnerabilidade — mdes solo, como ela — e
a diferenga com que sdo tratados, no Brasil, os imigrantes
negros ¢ os nao negros. “O sistema no Brasil ¢ muito ruim.
Estou cansada, nada muda”, desabafa, em tom de revolta.
“Uma mae solo, criando cinco filhos, o tempo todo ter que
ouvir ‘Ah, vocé € guerreira’, eu ndo aguento! Por que os
direitos que estdo no Estatuto do Refugiado ndo sdo garan-
tidos para todos n6s da mesma forma? Por que os africa-
nos que vém para ca tém que viver assim? Que punigdo ¢é
essa?”, questiona.
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Angolano, Bryan Cortez, 34,
conheceu a discriminagao racial
quando deixou Luanda para
estudar na Africa do Sul, “pais
dividido entre brancos e pretos”. La
conheceu uma brasileira, a quem
se queixou do racismo sul-africano.
“Ai ela me disse: ‘Vocé esta
achando tudo isso absurdo porque
nao conhece o Brasil’”

Também refugiado, o técnico de som angolano Bryan
Leandro Vicente Cortez, 34, conheceu a discriminacio
racial quando, em 2013, deixou Luanda para estudar no
pais de Nelson Mandela, onde as relagdes sociais tém as
marcas indeléveis do apartheid, que vigorou oficialmen-
te por 46 anos (1948-1994). “As primeiras experiéncias
que eu tive com o racismo foram na Africa do Sul, por-
que 14 o pafs é dividido entre brancos e pretos”, conta
ele, que, a época, ndo conhecia o “racismo a brasileira”.
“Conheci uma brasileira de Sdo Paulo 14, negra, que es-
tava superfeliz com tudo, e eu falando para ela sobre o
racismo de 14. Af ela me disse: ‘Vocé estd achando tudo
isso absurdo porque nio conhece o Brasil’. E eu sé en-
tendi quando cheguei no Brasil”.

Filho de uma dona de casa e um ex-integrante do
Servigo de Inteligéncia e Seguranca de Estado (SINSE),
Bryan tocava rap com amigos desde a adolescéncia,
tinha um estudio e, apesar de ter se formado em Admi-
nistracdo em Luanda, nunca trabalhou na 4rea, porque
sua paixdo sempre foi a musica. “O trabalho do meu
pai era cagar pessoas como eu. Eu nunca fui cagado.
E claro que eu nio podia frequentar a casa dele, mas
eu sabia que ele me protegia”, recorda. Depois que o
pai morreu — segundo afirma Bryan, envenenado por
colegas do SINSE — em 2012, sua mae passou a temer
por sua vida e o enviou para Cape Town, capital da
Africa do Sul, onde ele se formou como técnico de som
em 2016. Como ja consumia a cultura brasileira desde
Angola, e ndo podia voltar ao seu pafs, refugiou-se no
Brasil em 2017.

Instalado no boémio bairro da Lapa, no centro do Rio
de Janeiro, logo comegou a sentir na pele a discrimina-
¢do. “Quando entrei no Banco do Brasil, na Cinelandia,
para abrir uma conta, eu nio sabia para onde me dirigir,
vi um seguranga e fui pedir informagdo. Quando eu esta-
va indo na dire¢do dele, ele pds a mido na arma”, recorda.
“Se estou num ponto sozinho, o dnibus ndo para. Se subo
no dnibus, quando eu ponho a mio no bolso para pagar a
passagem, o Onibus entra em estado de alerta”, completa.
Até o flerte era diferente do que conhecia. “Em Angola,
se uma pessoa se interessa por outra, ela tenta conversar
e se a outra também se interessar ela para e conversa.
Aqui, se estd passando uma mulher e eu olho, ela ji abra-
ca a bolsa ou atravessa a rua”.

Ndo demorou muito para ele se sentir “traumatiza-
do”: passou a andar com as mios para o alto toda vez
que atravessa grupos de pessoas, com as maos a mostra,
para “evitar problemas”, em suas palavras. “Eu sofro
preconceito por ser negro, por ter dread e por ser de
Africa”, afirma o técnico de som, que lamenta a estig-
matizagdo em torno da imagem do negro de dreadlocks,
sempre associada ao uso de maconha. Em um misto de
bom humor e “saco cheio”, chegou a confeccionar uma
camiseta com a frase “ndo tenho isqueiro” em letras
garrafais. “Eu ndo fumo e nem bebo, mas, nas festas,
quem fuma sempre vem pedir isqueiro para mim. Sé
porque eu tenho dread. Af passei a s trabalhar com essa
camiseta, virou meu uniforme”, explica.

Diversas vezes, Bryan foi vitima de xenofobia ime-
diatamente apds ouvirem seu sotaque marcado — como
quando foi enviado, pela empresa para a qual prestava
servico como técnico de som, para trabalhar em uma
festa na Gamboa, regido portudria e central da capital
fluminense. “Quando eu cheguei 14, a mulher que contra-
tou o servico olhou para mim e ficou apreensiva. Quando
perguntou e eu falei que era de Angola, ela entrou em
desespero, ligou para a empresa, falou ‘mas é um evento
importante!””, lembra.

E principalmente no Ambito profissional que ele
percebe a xenofobia. “Se tem uma banda brasileira e
eu sou o técnico de som, os caras mudam quando veem
que eu sou angolano, jd acham que eu vou estragar o
show deles por ser africano. Devem achar que eu passei
fome, nédo estudei, ndo tenho formacio, ndo entendo do
trabalho”, diz. “Teve um show em que falhou alguma
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coisa, teve microfonia, problemas técnicos normais, e
eu expliquei por que estava acontecendo, mas eles acha-
ram que eu ndo sabia. Af eles ligaram para um técnico
conhecido deles, o cara chegou 14, os mesmos problemas
aconteceram, ele deu a mesma explicagdo e af eles acre-
ditaram. E ele era negro também. Entdo nesse caso nio
foi racismo, foi xenofobia”, completa.

Ja em abordagens policiais, Bryan considera que re-
cebe melhor tratamento quando os agentes percebem
que ele ndo é brasileiro — o que ele reconhece que pode
ser uma experiéncia individual, uma “sorte” que ele teve
até entdo. “Tem lugar que, quando eu estou saindo do
trabalho e passa uma viatura, eu ja sei que vdo virar e
voltar. Tipo nas vezes em que toquei no Centro de Artes
da Maré. Sempre acontece. Quando os policiais ouvem o
sotaque, a tensdo baixa”, afirma.

Mas o preconceito racial é constante, segundo 0
angolano. “Para sofrer racismo, basta sair de casa”,
diz. Com a suspensdo dos eventos em que trabalha co-
mo técnico de som, durante a pandemia, Bryan ficou
sem dinheiro e teve que deixar o quarto-e-sala onde
morava, na Lapa, para dividir um apartamento com
pessoas desconhecidas (e brancas) no mesmo bairro,
depois que viu um antuncio. E sente claramente o ra-
cismo dentro da casa. “A certa altura, um velhinho
estava hospedado 14 e pegava umas coisas na geladei-
ra. Adivinha quem era o suspeito. Tinha uma senhora
russa 14 que nio aceitava pegar o mesmo elevador que
eu. Deve estar mais fodida do que eu, mas acha que es-
td acima”, conta.

Para ele, sé vivendo na pele o “racismo a brasileira”
para entender de verdade o que é. “Uma coisa é ouvir
falar, outra é viver. Eu ja tinha ouvido falar, até nas
musicas. Mas quando vocé estd na situagdo é outra coi-
sa”, afirma. E aponta diferengas nas formas assumidas
pelo racismo. “Os pretos da Africa do Sul tém nogdo de
que 14 é terra deles. Ndo acontece uma situagdo contra
um preto como aqui e vdo falar depois, fazer discurso
em redes sociais”, ironiza, em tom critico. “Isso obriga
os brancos racistas 14 a serem mais fingidos e, como o
6dio 14 ainda estd a flor da pele [em razdo do apartheid],
os préprios pretos preferem nio frequentar os mesmos
lugares que os brancos. Se vocé entrar num lugar de
branco e tiver um preto, pode apostar que esse preto é
estrangeiro”, encerra.

Racismo e xenofobia definem

mais a entrada do imigrante do
que a condicao socioecondmica,
diz Alex Vargem, doutorando da
Unicamp e especialista em direitos
dos refugiados. Critica o “mito do
Brasil acolhedor”, lembrando que
pessoas em fuga de regimes hostis
enfrentam obstaculos burocraticos
e até “salinhas de confinamento”

No Brasil ndo é preciso um africano ser um imigrante
ou refugiado pobre para ser vitima de discriminagdes
racistas e xendfobas, que se evidenciam, geralmente,
na desigualdade do acesso a direitos e oportunidades de
trabalho, mesmo quando a pessoa tem boas condi¢des
financeiras e ¢ qualificada profissionalmente. E o que sus-
tenta o socidlogo Alex Vargem, diplomado em direito de
pessoas refugiadas pelo International Institute of Huma-
nitarian Law (ITHL), na Itdlia, e doutorando em Ciéncias
Sociais pela Universidade de Campinas (Unicamp).

“Houve uma grande leva de africanos que vieram no
periodo pds-aboligdo para se formar nas grandes univer-
sidades brasileiras. Esses eram africanos de elite, classes
médias e altas. Empresdrios também. Temos vrios estra-
tos sociais quando falamos de Africa. Nem todo africano
no Brasil é pobre, refugiado. Existe também uma elite
africana que estd aqui hd um bom tempo”, diz. “Na mi-
gracdo, tem o campo do exotismo também: africanos cha-
mados apenas para bater tambor, dancar etc., mas ndo
para trabalhar em suas 4reas de formagao”, completa.

Assessor da Comissao de Direitos Humanos, Migrantes
e Combate a Xenofobia do Conselho Estadual de Defe-
sa dos Direitos da Pessoa Humana (Condepe), Vargem ¢
membro de movimentos de afrodescendentes e pesquisa ha
mais de 20 anos a tematica de imigrantes e refugiado(a)s da
Africa no Brasil. Ativista da causa, com a qual seu vinculo
tem origem na sua propria familia, ele afirma que “quebrar
o mito do Brasil acolhedor comeca por uma lei do periodo
da ditadura militar”. Esclarece: “Nossa Lei de Imigracdo ¢
recente, de 2017. Mas o que vigorou antes foi o chamado
Estatuto do Estrangeiro, que foi de 1980 a 2017, e era uma
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lei absurda, que nao estava em consonancia com a Consti-
tuigdo de 1988. Entdo tivemos, durante 37 anos, uma Lei
de Imigragdo elaborada pelo governo militar e que colocava
um conjunto de restricdes e impedimentos. Considerava
imigrantes em geral uma ameaga a seguranga nacional”.

Desde que vigoram a Lei de Imigracdo e o Estatuto
dos Refugiados, quem delibera sobre as solicitages de
reconhecimento da condi¢do de refugiado no Brasil é o
Comité Nacional para os Refugiados (Conare), 6rgéo cole-
giado vinculado ao Ministério da Justiga e Seguranca Pu-
blica, cuja competéncia e composigdo estdo definidas no
artigo 12 da Lei 9.474, de 22 de julho de 1997, que define
mecanismos para a implementagdo do Estatuto dos Re-
fugiados de 1951. O interessado pode solicitar esse reco-
nhecimento ao Estado somente quando ja se encontra em
solo brasileiro: passa, primeiro, pela Policia Federal, que
encaminha a solicitacdo de reftigio para Brasilia, onde o
Conare a avalia — apura a narrativa da pessoa, questiona
o motivo do pedido de reftgio e, por fim, julga se ela deve
ser considerada refugiada ou ndo. “A questdo central é
se a pessoa apresenta um fundado temor de perseguicao,
se ela é uma refugiada. E af ela fica num limbo enquanto
isso. Passa por interrogatdrios para fazer coisas bésicas,
como abrir uma conta no banco”, deplora Vargem.

Entretanto, esse processo pode levar entre quatro e
seis anos, periodo durante o qual a pessoa que pede o re-
fugio tem somente um documento provisério. Outorgado
pelo Estado brasileiro, o protocolo de refigio permite que
ela tenha o Cadastro de Pessoa Fisica (CPF) e a carteirinha
do Sistema Unico de Satde (SUS), por exemplo, garantin-
do que ela possa usufruir desses direitos, mas é uma “ci-
dadania provisdria”, segundo o especialista. “A principal
fronteira é a burocrética e econdmica. £ mais facil irem
para a Franca do que vir para o Brasil”, critica.

E no Aeroporto de Guarulhos, maior do Brasil e se-
gundo maior da América Latina, que desembarca a maior
parte dos imigrantes e refugiados africanos: mais de 50%,
de acordo com o pesquisador. “Também existem, desde
sempre, as salinhas de confinamento nos aeroportos bra-
sileiros. Ha casos de imigrantes que ficaram uma semana,
um més, dois, trés meses nessa salinha. Obviamente os
imigrantes nio brancos”, conta. “Uma pessoa vem para

ca pedindo a protecdo do Estado brasileiro porque corre
risco em seu pais de origem e acaba confinada numa sala
dos inadmitidos e as vezes sendo mandada de volta ao pa-
is de onde fugiu”, critica.

Institui¢des que trabalham com imigragdo também
sdo responsaveis pela imagem do Brasil como um pais
acolhedor, que Vargem enfatiza ser um mito. “Tem ON-
Gs que recebem recursos para vender exotismo: grupo
disso, grupo daquilo. Af tem apresentagdes, o cara vai 14,
danga, é o personagem da noite e, terminou, volta para a
realidade da ocupacio onde ele mora”, diz ele, que divide
as entidades que atuam nesse campo em duas categorias:
“Hé as ONGs geridas por brasileiros brancos, que recebem
recursos internos ou internacionais para gerenciar os flu-
xos de ndo brancos, prestar atendimento a ndo brancos, e
as associagdes em que pessoas negras se organizam exa-
tamente porque ndo se sentem contempladas por essas
ONGs, mas tém enorme dificuldade de angariar recursos”.

Uma das institui¢des que atuam para proteger os di-
reitos das pessoas em situacdo de reflgio em todo o mun-
do é o Alto Comissariado das Nagdes Unidas para Refugia-
dos ou Agéncia da ONU para Refugiados (ACNUR), com
sede na Suica. A Revista Adusp questionou o porta-voz
do ACNUR no Brasil, Luiz Fernando Godinho, sobre seu
posicionamento em relagdo ao caso Moise Kabagambe.
“O ACNUR, sua parceira Caritas Rio e a OIM Brasil recebe-
ram com grande consternagdo a noticia do assassinato do
refugiado congolés Moise Kabagambe. NGs e nossos par-
ceiros acompanhamos de perto o caso junto as autorida-
des, e pedimos que as circunstincias e motivacdes desse
crime fossem esclarecidas, com os responsaveis punidos
de acordo com a legislagdo brasileira”, declarou Godinho.

“Por meio de nossos parceiros, estivemos em contato
com a familia do refugiado congolés Moise Kabagambe,
prestando a assisténcia necessaria. Na ocasido, o0 ACNUR
ressaltou que o Brasil é um pafs acolhedor para pessoas re-
fugiados e tem um histdrico de protegdo a essa populagdo
- sdo cerca de 62 mil refugiados reconhecidos de 77 naciona-
lidades diferentes, segundo o Conare”. Ainda segundo ele, o
ACNUR entende que o assassinato de Moise “nio representa
o comportamento da maioria da populacdo brasileira, que
tem se mostrado soliddria com as pessoas refugiadas”.

Nota

1 Jornalista. Especial para a Revista Adusp.

www.adusp.org.br
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MESTRE PELA UFRJ, ESCRITOR NEGRO NASCIDO EM BISSAU
TRABALHOU COMO ““AUXILIAR DE SERVICOS GERAIS” NO LEBLON

Filho de um agricultor e uma fei-
rante (vendedora de carvido), Eliseu
Banori foi criado em um ambiente po-
bre, como seus onze irmdos — filhos
de sua mae e das outras duas mulheres
com quem seu pai era casado, simul-
taneamente, possibilidade tradicio-
nalmente concedida aos homens na
Africa Ocidental. Nascido no Tchon di
Pepel Varela, um dos bairros de Bis-
sau, capital de Guiné-Bissau, ele viveu
por alguns anos com a avé na cidade
de Catid, na regido de Tombali, no in-
terior, onde teve contato com a sabe-
doria popular e a rede de afetos que
motivariam sua escolha profissional.

“Foi 14 que eu aprendi a cultura
local. Que eu aprendi o que nio se
ensina na escola. A contar histdrias,
ouvir provérbios e supersti¢des na
boca dos meus avds, ouvir os mais
velhos contando histérias. A apreciar
esse mundo pequeno onde o conhe-
cimento é partilhado. Cresci nesse lu-
gar e foi 14 que eu adquiri essa paixdo
pela literatura”, conta ele, que escre-
Veu seus primeiros versos aos onze
anos de idade. “Esse lugar me ensinou
muitas coisas da minha cultura que,
certamente, contribuiram bastante
para eu entender melhor o papel da
literatura oral. E essa tradi¢do oral é
presente nos meus textos. As vezes,
sinto que ela pulsa e retumba como
sons dos tambores da minha terra”.

Por meio do Programa de Estu-
dantes-Convénio de Graduacéo (PEC-
-G), que oferece oportunidades de
formacdo superior a cidaddos de pai-

Eliseu Banori

ses em desenvolvimento com os quais
0 Brasil mantém acordos educacio-
nais e culturais, Banori veio para o
Brasil aos 21 anos, depois de concluir
o segundo grau em Bissau. Determi-
nado a trilhar seu caminho nos estu-
dos literdrios, publicar livros e lecio-
nar, ingressou na Faculdade de Letras
da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFR]) em 2009. “Os africanos
gostam muito do Brasil. Esse pais faz
parte da histdria dos povos africanos.
0 futebol, as novelas, a cultura brasi-
leira encantam muito”, diz.

Publicou seu primeiro livro, Em
Busca do Espago Verde, em 2011. No ano
seguinte, o segundo, 0 vento ainda so-
pra. Ambos de poesia. Outros cinco
nasceram nos anos seguintes: Memo-
rias fascinantes: relatos que traduzem o
Siléncio, de cronicas, em 2014; As al-

Pedro Prado

mas em agonia, seu primeiro romance,
em 2015; Cantar do Galo, de contos, em
2017; O Rei Imbativel: caminhos drduos
do Juju, biografia do musico guineense
Justino Delgado, em 2020; As histdrias
que minha mde ndo me contou e outras
histdrias de Guiné-Bissau, de contos in-
fantojuvenis, em 2020. E, ao longo des-
se perfodo de intensa produgdo litera-
ria, formou-se, tirou sua licenciatura
para dar aulas de portugués e literatu-
ra, fez especializagdo e mestrado. Ao
todo, foram mais de dez anos na UFR].
Nada foi facil para ele. Durante a
faculdade, fazia bicos em uma barra-
ca de praia em Copacabana aos finais
de semana, ja que a bolsa de R$ 600
era insuficiente para os gastos mais
bésicos do cotidiano. Batizado como
Eliseu José Pereira 1€, o guineense
escolheu assinar seus livros como



“Banori”, cujo significado, ele con-
ta, é “aquele que nunca desiste” —
sobrenome que ele carrega desde a
época em que jogava futebol com os
amigos na terra natal. E entdo ficou.
Criou raizes. Conheceu sua esposa,
Ondina Suraia, também guineense,
na UFR]J, onde ela cursava Enferma-
gem., O casal teve um filho no Brasil,
Eliseu Junior, hoje com nove anos.
Professor, pesquisador e mestre
em literaturas africanas de lingua
portuguesa, a despeito de sua qualifi-
cagdo Banori nunca havia conseguido
emprego em sua area de formacdo.
Para sustentar a familia, trabalhou
como gar¢om em restaurante da re-
de Outback Steakhouse e no setor de
padaria em um supermercado da rede
Zona Sul. Tomado por um profundo
desinimo, decidiu que voltaria com
a familia para Guiné-Bissau. “Foi um
desencanto. Eu nio fazia nada na mi-
nha drea. Me desencantei totalmente
com o pafs”, conta. A pandemia che-
gou, em margo de 2020, e ele ndo con-
seguiu ir embora. Teve que se virar.

Banori tomou posse, neste
ano, no cargo de assessor
da Geréncia de Livros

e Leitura da Secretaria
Municipal de Cultura do
Rio de Janeiro, primeiro
emprego dentro de sua
area de formagao, treze
anos depois de chegar ao
Brasil. Mudou os planos:
decidiu continuar no pais

Em 2021, trabalhou como auxi-
liar de servigos gerais em um con-
dominio de classe alta no Leblon,
bairro nobre da Zona Sul carioca
— de uma hora da tarde as dez da
noite, todos os dias, durante cin-
co meses. Um dia, entregou um de
seus livros a um morador do pré-
dio, o jornalista aposentado Alber-
to Corona. Semanas depois, quando
estava se despedindo dos colegas
de trabalho para voltar para Guiné-
-Bissau, cruzou com o jornalista
por acaso e perguntou-lhe se havia
lido o livro. “Foi vocé quem escre-
veu o livro?”, surpreendeu-se Co-
rona, que nio o havia lido e nem ti-
nha entendido que era o funciona-
rio do prédio o autor da obra. “Ele
falou: ‘mas vocé é escritor, ja publi-
cou sete livros e trabalha aqui?””,
recorda o guineense.

Reportagens foram produzidas
sobre a histéria de Banori, a comecar
por uma de Ari Peixoto no jornal O
Globo, ponte feita por Corona. O es-
critor viu a chance de expressar sua
indignagdo com a forma como o Bra-
sil trata imigrantes africanos. “Que-
ria mostrar ao Brasil inteiro que aqui
tem africanos qualificados. Mostrar
os obstaculos que nds, africanos, pas-
samos, para conseguir algo bom no
Brasil. Sendo negro e estrangeiro,
dificilmente se consegue arrumar al-
guma coisa. Eu sei que negros brasi-
leiros também passam por isso, mas
a gente passa ainda mais. Porque
tem muitos africanos com formacao,
conhecimento, competéncia, fazen-
do trabalhos s6 para ganhar o pdo de
cada dia”, enfatiza.

A visibilidade alcancada mudou
sua sorte. Convidado pouco depois

para assumir o cargo de assessor
de Geréncia de Livros e Leitura da
Secretaria Municipal de Cultura do
Rio de Janeiro, Banori tomou pos-
se, em 2022, no primeiro emprego
dentro de sua 4rea de formacio,
treze anos depois de chegar ao Bra-
sil. Mudou os planos: decidiu fi-
car. “Eu ja tinha comprado as pas-
sagens, estava muito triste com o
Brasil”, lembra.

A vida melhorou muito. Em ju-
nho, Ondina deu a luz Esther Vitdria.
Um novo livro estd a caminho: Nada
¢ Para Sempre, de contos, que serd
langado por meio de financiamento
coletivo. O titulo da obra é simbdlico:
ele sabe que a luta é permanente:
“Que minha histdria sirva como mo-
tivacdo para outros africanos, que
eles continuem lutando, porque é
preciso lutar”.

A pedido da Revista Adusp, Eliseu
comentou o assassinato de Moise
Kabagambe. “Chorei muito. Doeu no
fundo da alma. Pessoas que vém em
busca de uma vida melhor morre-
rem como ele morreu. Foi brutal”,
diz. “T4o jovem, morrer cobrando
o dinheiro do trabalho. Uma dor
muito profunda. Nenhum ser hu-
mano merece morrer daquele jeito.
Se fosse um estrangeiro branco, o
tratamento seria muito diferente.
E negro, é africano e estd naquele
lugar, trabalhando”, reflete. “Eu ndo
o conheci pessoalmente, mas ouvi
dizer que ele vibrou muito quan-
do consegui meu emprego. Isso me
comoveu muito. Ele estava na luta
também. Ele ter vibrado com minha
conquista, assim como meus ami-
gos, que comentam isso em todos os
encontros, déi muito”.



