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Nestes primeiros meses de 2015, no Chile, aguarda-se com ansiedade
o ato de coragem de um magistrado. Quarenta anos apos o fuzilamento
pelas costas e enterro em uma vala comum, clandestina, de 19
simpatizantes da Unidade Popular, em decisdo inédita desde o fim da
ditadura Pinochet, o juiz Carlos Aldana, ministro especial para causas
de Direitos Humanos, da Corte de Apelagoes de Concepcion, deverd
formalizar a acusagdo de importante grupo de civis envolvidos com
crimes politicos e atrocidades no Chile. A acusag¢do atingira em cheio
a CMPC, maior conglomerado de papel e celulose da América Latina,
pertencente ao Grupo Matte que, em 18 de setembro de 1973, entregou
aos Carabineiros (a policia militar chilena) uma “lista negra” com os
nomes dos operarios, ferroviarios e estudantes que viriam a ser fuzilados.

Terceiro maior patrimonio empresarial e familiar do Chile, estimado
em US$ 7,5 bilhoes, em 2013 o Grupo Matte teve aprovado pelo
Banco Nacional de Desenvolvimento Economico e Social (BNDES)
um crédito de US$ 1,2 bilhdo, de um total de US$ 2,1 bilhoes para
a quadruplicagdo, em Guaiba, da antiga fabrica Borregaard, hoje
conhecida como CMPC-Celulose Riograndense. Com a pretensdo de
consolidar-se como um dos maiores fornecedores mundiais de celulose
branqueada, o investimento foi celebrado pelo entdo governador Tarso
Genro devido a geragdo de mais de 7.000 postos de trabalho durante as
obras, e os 2.500 empregos diretos prometidos pela unidade, que devera
iniciar suas operagoes no segundo semestre de 2015.

E altamente improvavel que o governador e a diretoria do BNDES
tivessem conhecimento, a época, da participa¢do ativa da CMPC
no golpe de Estado que derrubou o presidente Salvador Allende,

bem como das graves acusa¢oes que a apontam como protagonista
. como o crime hediondo é conhecido

s

do “Massacre de Laja’
no Chile, que agora transborda para o Brasil.

“Realmente ndo tinha essa informagdo e acho que pode ser verdadeira.
As grandes empresas no Brasil, no Chile, na Argentina, tiveram
envolvimentos, diretos ou indiretos, nos golpes que ocorreram nas
decadas de 1960 e 1970, na América Latina”, declarou Tarso Genro a
Revista Adusp. “Dizem que até uma grande empresa jornalistica, aqui
no Brasil, emprestava veiculos para a Opera¢do Bandeirante. Ndo me
surpreende, também, se isso for verdadeiro, ja que foram golpes para
proteger os interesses do capital.”
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Em minhas andancas pelas pai-
sagens da regiao do Biobio, bela-
mente imortalizadas nos idos de
1840 pelo pintor-viajante alemao
Johann Rugendas, volta e meia es-
barro com memoriais e epitafios —
como o da ponte Quilaco, sobre o
Rio Biobio, ou o Memorial de La-
ja-San Rosendo — cujas narrativas
congelam o tempo e por momentos
encharcam de sangue o pitoresco.

Uma dessas narrativas € o “Mas-
sacre de Laja”, ou “Caso Laja-
Yumbel”, como esté protocolado na
Corte de Apelacoes de Concepcion.
Eu prefiro chama-lo de “Os 19 de
Laja”, um titulo épico, pois € de 19

Vista aérea de “La Papelera”, a fabrica da CMPC em Laja

lutadores que se trata, arrancados
de seus locais de trabalho e do seio
de suas familias, espancados e pre-
sos numa cela imunda de uma dele-
gacia de policia do Chile profundo,
de onde desapareceram em 18 de
setembro de 1973.

Um deles foi o maquinista Luis
Alberto Araneda Reyes, pai de
Mauricio Araneda Medina.

Esta € sua cronica.

Advogado, 52 anos de idade,
Mauricio Araneda divide seu calva-
rio com seus irmaos, Luis Emilio e
Jorge Eduardo, e dezenas de outras
familias das localidades de Laja e
San Rosendo, na provincia de Bio-
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Luis Alberto Araneda Reyes

bio, que ha mais de 40 anos cobram
justica pelo brutal assassinato de
seus entes queridos.
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Uma das mais sinistras histo-
rias de terror da longa noite das
ditaduras latino-americanas, “Os 19
de Laja” protagonizam a primeira
das operacoes de exterminio da di-
tadura Pinochet — entre os quais
figuram a famigerada “Caravana
da Morte” no deserto de Ataca-
ma, os fornos de Leuquén e o lan-
camento de prisioneiros no mar e
em crateras de vulcoes — cujo mo-
dus operandi recorda os comandos
de aniquilamento de Wehrmacht,
Gestapo e do SD que atuaram na
Uniao Soviética durante a Segunda
Guerra Mundial.

Berco do ja entdo poderoso se-
tor madeireiro e de producao de ce-
lulose, em 11 de setembro de 1973,
no Biobio era declarada aberta a
temporada de caga aos simpatizan-
tes da Unidade Popular, na qual
bandos de civis armados, geralmen-
te fazendeiros e conspiradores do
movimento fascista “Patria y Liber-
tad”, juntaram-se aos Carabineiros
(policia militar) e ao Exército.

Método empregado no famige-
rado “Massacre de Ranquil”, de
1934 (no qual foram metralhados
300 garimpeiros, camponeses € in-
dios Mapuche), entre setembro e
outubro de 1973, nas comunidades
rurais de Laja, Quilaco e Mulchén
repetem-se fuzilamentos em mas-
sa, cujos mandantes e perpetrado-
res desfrutaram a impunidade du-
rante 40 anos, e s6 agora — senis
ou doentes terminais, supostamen-
te arrependidos — comecam a ser
condenados.

Os autos de Aldana.
De posse do numero do celu-
lar de Mauricio Araneda, informa-

do por um colega de Concepcidn,
telefonei-lhe e marcamos nosso
primeiro encontro em Santa Bar-
bara, um arraial pré-cordilheirano
erguido em 1756 e que hoje nao
conta com mais de 14 mil almas.
De Concepcién por Los Angeles,
até a pré-cordilheira, correm 160
quilometros de estradas através de
monoculturas de eucaliptos e pinus
a perder de vista, salpicadas, aqui
e acold, por rarissimas manchas de
floresta nativa remanescente. Es-
tima-se que 45% do territorio do
Biobio, com pouco mais de 30 mil
km?2, estdo tomados pelo “deserto
verde”, cuja simétrica monotonia
machuca os olhos.

Vestindo impecaveis terno e gra-
vata e irradiando a formalidade dos
bacharéis, aprendida nos bancos da
Faculdade de Direito, ninguém sus-
peitaria da ascendéncia proletaria
de Araneda, cujo pai era maqui-
nista e lider sindical. Confortavel-
mente abancados no escritorio de
seu pequeno tabelionato, instalado
ha apenas um ano, nossa primeira
conversa ¢ atabalhoada, com saltos
temporais entre setembro de 1973
e o final de 2014. Eu, curioso pelas
circunstancias da prisao de seu pai;
ele, ansioso por saber dos negdcios
da empresa CMPC no Brasil.

Em 2011 e 2014, o advogado e
seus irmaos foram testemunhas e
depoentes em duas reconstitui¢oes
do Massacre de Laja, ordenadas pe-
lo juiz especial para causas de Di-
reitos Humanos na Corte de Apela-
¢oes de Concepcion, ministro Car-
los Aldana. “Mas ha minudéncias”,
ajunta Araneda, “filigranas que soO
um detetive ou advogado, obsessi-
vos, tém a pachorra de investigar”,

Frederico Fiillgraf

Ministro Carlos Aldana

apontando-me uma pilha de pastas
na prateleira as suas costas.

A pilha mede meio metro. Sao
fotocopias dos autos completos do
processo, aberto em 1979, logo ar-
quivado durante a ditadura Pino-
chet e reaberto em 2010, gracas a
obstinacdo da Associacio de Fami-
liares de Presos Politicos Executa-
dos de Laja e San Rosendo: autos
copiosamente conferidos e repletos
de destaques com marca-texto nos
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AIbeo Fernénde Mitchell

depoimentos de policiais, familiares
e testemunhas, aos quais caberia fa-
zer ainda algumas perguntas.

Por isso, depois de 30 anos de
tramitacao e reveses, apos seu ex-
pediente, o advogado dublé de ta-
belido desembesta Biobio afora,
com suas proprias investigacoes.
Seu objetivo € subsidiar com novos
testemunhos a acusacdo que o juiz
Aldana prepara contra ex-diretores
de “La Papelera”, como a CMPC
dos Matte € conhecida na regiao.

Convidado por Araneda, entre
o final de 2014 e o inicio de 2015
tive o privilégio de participar de
algumas das expedi¢des noturnas,
a primeira delas a Laja, diante de
cujo Memorial aos fuzilados nos
aguardavam seus irmaos Luis Emi-
lio e Jorge Eduardo, vindos espe-
cialmente de Concepcion para en-
trevistar Claudio Acuna Concha,
um velho socialista e ex-operario
aposentado da CMPC que, noite al-
ta e 41 anos ap0s o golpe militar, na
sala de sua casa mobiliza sua lem-
branga e pelo tinel do tempo nos
conduz de volta ao momento de sua
prisdao — assim: “Contra a parede e
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maos na cabega!”, como lhe berrou
o tenente dos carabineiros, Alberto
Fernandez Mitchell.

E eis que Acuna Concha confirma
0 que varios outros sobreviventes do
terror reiteraram diante dos ouvidos
moucos de policiais e juizes: que as
prisoes na CMPC foram realizadas
dentro e nao fora da fabrica, prova de
flagrante cumplicidade da empresa
com a repressao pinochetista.

Durante a segunda reconstitui-
¢ao do massacre, Eduardo Cuevas,
antigo mecanico de manutencao da
CMPC e ativista do Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR),
demonstrou ao juiz Aldana onde e
como foi cacado dentro das instala-
¢oes da fabrica. Conseguindo esca-
par, foi preso na rua e, debaixo de
coronhadas de fuzil, conduzido ao
Regimento de Infantaria de Los An-
geles. Preso politico durante um ano,
ali sofreu toda sorte de vexacoes e
torturas sistematicas, do pau-de-ara-
ra ao choque elétrico, que marcaram
com sequelas sua saude. Libertado
em 1974, foi ameacado pela DINA
de sequestro, assassinato e desapare-
cimento. Salvo por um padre belga,

Frederico Fillgraf

com sua esposa foi colocado em um
avido, partindo para um exilio de 35
anos em Basiléia, na Suica.

Outro operario da CMPC que
escapou do massacre, entrevistado
por Araneda, conta uma aventura
com lances cinematograficos, mas
de filme de terror: acoitado dentro
da fabrica, aguardou a noite cair,
esgueirou-se até a margem do Rio
Biobio, agarrou-se a uma tora de
madeira, nadou até a margem opos-
ta, em seguida marchando varios
dias pelas matas, até a Cordilheira,
ainda nevada, que cruzou para a
Argentina, onde se manteve exilado
até o fim da ditadura.

No deserto verde.

De volta da viagem no tempo,
folheio a edicdo 84 (2011) da Revis-
ta Chilena de Historia Natural, e um
ensaio me explica que “a regido do
Chile central (entre os 29° e os 40°
S) tem sido catalogada como um
dos hotspots de biodiversidade em
nivel mundial, com 3.429 espécies
vegetais e 335 espécies de vertebra-
dos. Contudo ... os bosques ... nas
regides VI, VII y VIII [Biobio] se




DITADURA DE 17 ANOS, NEOLIBERALISMO
E IMPIEDOSA CONCENTRACAO DE RENDA

Apesar da Lei da Anistia, generais e coronéis
cumprem pena no Chile por assassinatos politicos

Dominado durante 17 anos, de
1973 a 1990, por uma das mais fe-
rozes ditaduras militares da Amé-
rica Latina, em 2015 o Chile co-
memora 25 anos de lenta e gradual
estabilizacao do regime democra-
tico. A transi¢do pactuada entre a
entao “Concertacion de Partidos
por la Democracia” e a ditadura
Pinochet nao ocorreu sem Gbices e
resisténcias do campo conservador,
pois herdava a Constituicao pino-
chetista de 1980 — com todo o seu
arcabouco autoritario que permeia

encontram praticamente extintos e
seus solos cobertos por monocul-
tivos de Pinus radiata, Eucalyptus
globulus e E. nitens”.

Entre 1870 e 1900, imperou a lei
do machado, com a derrubada em
grande escala da floresta nativa, em
cujo solo expandiram o breve cultivo
de trigo e, depois dele, os campos de
pastagens. Em 1964, Francesco di
Castri, naturalista italiano radicado
no Chile, advertia que a erosao ame-
acava a maior parte do territrio na-
cional, passivel de se tornar enorme
deserto. Cinquenta anos depois do
desastre anunciado, eis o cendrio
catastréfico: em sentido norte-sul,
as areias do Atacama avangam meio
quildmetro ao ano, devendo alcan-
car Santiago por volta de 2040.

o sistema eleitoral, o Judiciario ¢ a
politica de seguranca nacional — e
um rude modelo econdmico neoli-
beral, que desmantelou os direitos
trabalhistas vigentes até o final do
governo Salvador Allende (1970-
1973) e ergueu um dos mais desa-
piedados sistemas concentradores
de renda e gerador de desigualda-
des sociais.

A Unidade Popular (UP), coa-
lizdo de partidos que elegeu Allen-
de, foi a precursora, no subconti-
nente americano, de experiéncias

Em 1970, o recém-eleito
presidente Salvador Allende
advertiu que expropriaria
“La Papelera”, cujo peso
estratégico considerava de
interesse do Estado. A CMPC
era fornecedora exclusiva
de papel-jornal, vantagem
que beneficiava o diario
El Mercurio em sua feroz

campanha contra Allende

socialistas de chegada ao governo
pela via eleitoral. Mas a tentativa
da UP foi sabotada pela elite chile-
na, com apoio ostensivo da central
de inteligéncia dos Estados Uni-
dos, a CIA. Erros cometidos por
Allende ajudaram: foi ele quem
nomeou Augusto Pinochet coman-
dante do Exército, no lugar de
Carlos Pratts. O presidente morre-
ria, de metralhadora nas maos, em
combate quase corpo a corpo no
Palacio de La Moneda, atacado e
bombardeado pelos militares.

Do Valle Central ao Biobio, a
desertificacao antropica atinge 2/3
(184) de um total de 290 municipios
afetados por erosao, de moderada a
grave. No centro desse cataclismo,
viceja a industria de papel e celulose,
cujas plantacoes de extensoes obsce-
nas sao apontadas por agronomos e
geblogos como principais causas do
ressecamento dos solos e da erosao.

Em 1970, o recém-eleito presi-
dente Salvador Allende, em “visita
de cortesia” a seu adversario con-
servador, Jorge Alessandri (candi-
dato a reeleicao derrotado por Al-
lende com apenas 1,7% dos votos, €
diretor-executivo da CMPC), adver-
tiu que expropriaria “La Papelera”,
cujo peso estratégico considerava
de interesse do Estado.
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No Chile de hoje, a infima mi-
noria dos 1% mais ricos possui uma
renda 40 vezes superior a de 81%
da populacao. Exemplo de certas
fortunas familiares ¢ o Grupo Luk-
sic, que possui US$ 15,5 bilhoes e
situa-se confortavelmente na posi-
¢ao 58 do ranking Forbes das 100
maiores fortunas do mundo.

Reformas de Bachelet.
Reeleita em 2013, apos interreg-
no do governo conservador do em-
presario Sebastian Pifiera (a quarta
maior fortuna do Chile), com no-
tavel desaceleracao do crescimen-
to econdmico, o governo da Nova
Maioria (a antiga Concertacidn,
mais o Partido Comunista) da so-
cialista Michelle Bachelet realiza,
desde marco de 2014, ambicioso
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programa de reformas, entre as que
se destacam a liquidacao do entu-
lho autoritario (sistema eleitoral
binominal e “lei de anistia” para
assassinos e torturadores a servi-
¢o da ditadura), o fortalecimento
dos direitos individuais — mediante
a despenalizacao do aborto, reco-
nhecimento e legalizacdo de rela-
¢oes estaveis e homoafetivas — e
a reforma do sistema educacional,
privatizado pela ditadura Pinochet.
Pais tradicionalmente “de costas”
para a América Latina, o Chile de
Bachelet trabalha por sua reinser-
¢do e pela integracao continental.
Gracgas a enfética politica de Di-
reitos Humanos, desde a instala-
¢ao da “Comissao Assessora para a
Qualificacao de Presos Desapareci-
dos, Executados Politicos e Vitimas

de Prisao Politica e Tortura (Comis-
sdao Valech)” e apesar da vigéncia
da lei da anistia pinochetista, foram
acusados mais de 1.000 militares,
dos quais 250 foram condenados
como autores qualificados de viola-
¢oes de direitos humanos.
Atualmente, no complexo peni-
tenciario Punta Peuco, em Santia-
go, 80 violadores de “grosso cali-
bre” (altas patentes, como generais
e coronéis) cumprem pena pelo as-
sassinato da maioria de 2.500 pre-
sos politicos e o desaparecimento
forcado de outros 1.100. O relatério
final da Comissao Valech, de 2011,
agregou 32.000 novos casos a lista
de 2003, elevando a mais de 60.000
o numero de vitimas das atrocida-

des da ditadura Pinochet.
(Frederico Fiillgraff)

A CMPC monopolizava o0 mer-
cado de papel e era fornecedora
exclusiva de papel-jornal, fabricado
por sua filial Inforsa, em Nacimien-
to, vantagem que beneficiava prin-
cipalmente o didrio El Mercurio em
sua feroz campanha contra o gover-
no Allende, financiada pela CIA.

A estatizacdo nao se concreti-
zou, mas seu enquadramento feri-
ra de morte a CMPC que, durante
um ano inteiro, teve seus escrito-
rios devassados por auditores do
Servicio de Impuestos Internos
(SEII), vistoriando suas contas e
aplicando pesadas multas. Em 11
de setembro de 1973, a CMPC foi
salva pelo gongo, quando os mili-
tares chilenos deram seu sangrento
golpe de Estado.
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Um ano mais tarde, a ditadura
Pinochet baixou o decreto-lei 701, de
fomento a atividade de “refloresta-
mento”, que subsidia de 75% a 100%
dos custos das plantagdes (espalhadas
em 2,1 milhoes de hectares cultivados
no Chile), com mao-de-obra sazonal
e barata, manejo e administracgao,
além de eliminar a tributacao.

Duas empresas, a CMPC-Mi-
ninco, do Grupo Matte (dono de
1.136.574 hectares), e a Arauco do
Grupo Angelini, controlam o mer-
cado. Em 2013, o setor vendeu US$
5,7 bilhoes (7,5% das exportagdes
chilenas) ao mercado mundial de
madeira, papel e celulose. Seu prin-
cipal problema ¢ a falta de solos
para manter o ritmo da expansao,
motivo pelo qual deseja prorrogar
por mais 20 anos o decreto-lei 701,
simultaneamente avancando sobre
terras alheias, como ilustram os 100
mil hectares da CMPC comprados
no Rio Grande do Sul.

e
Em 15 de setembro de 1973,
um pelotao de carabineiros
cercou a casa de Araneda
Reyes. Armas apontadas
a porta, o tenente Alberto
Mitchell ordenou que Reyes
saisse com maos na cabeca.
O magquinista foi o ultimo
dos 19 simpatizantes da
Unidade Popular presos

naquele sabado em Laja

Eduardo Cuevas participa da reconstituigdo

Um ano antes de eu vir a co-
nhecer Araneda, Juan Macaya,
funciondario da secretaria de Agri-
cultura, convidara-me a um pas-
seio aos morros de Yumbel, onde
cria abelhas em uma das poucas
chacaras que sobreviveram ao cer-
co das “forestales”. A meio cami-
nho, enveredamos pelas localida-
des de Laja e San Rosendo, se-
paradas por uma belissima ponte
ferrovidria.

Como os Araneda, Macaya fo-
ra criado em San Rosendo, vila-
rejo ao qual aderem a ferrugem
e 0 pd, mas também o glamour,
pois foi popularizado na década
de 1960 pelo musical La Pérgola
de las Flores, de Isadora Aguir-
re e Francisco Flores del Campo,
cuja personagem-titulo, Carme-
la, abandona San Rosendo pa-
ra ganhar sua vida como florista
na distante Santiago. O que fez
a bordo de um dos 15 trens que
partiam diariamente de San Ro-
sendo, grande entroncamento dos

Revista Resumén

outrora gloriosos Ferrocarriles del
Estado, privatizados por Pinochet
e depois esquartejados pelos con-
cessionarios particulares.

Amante de ferrovias, desde a
tenra infancia, contemplei as ru-
inas da velha estacdo, ja bosque-
jando um roteiro de cinema sobre
a morte dos trens, mas incapaz de
imaginar que meu guidn nostal-
gico logo seria ensombrecido por
um enredo de terror. Ao retornar
do passeio, estranhamente, o no-
me Yumbel insistia em martelar
minha lembranca. Entao caiu a
ficha: claro, a revista “Nos”, na
qual tinha topado a primeira vez
com a histéria de Araneda! Refo-
lheando-a, gelei!

Na manha de 15 de setembro
de 1973, quatro dias apds o golpe
militar, o maquinista Luis Ara-
neda Reyes, de 43 anos de idade,
saiu de casa, caminhando até a
estacdo de San Rosendo. La che-
gando, examinou a planilha das
escalas de servico, mas seu nome

80
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Ministro Carlos Aldana supervisiona reconstitui¢éo do crime

nao constava na lista. Cogou a ca-
beca e voltou para casa, o jeito
era esperar um novo turno.
Dirigente sindical da Federa-
¢ao Santiago Watt de Ferrovias do
Estado, Araneda Reyes era filiado
ao Partido Socialista do presiden-
te Allende. No dia do golpe, obe-
decera a ordem de apresentar-se
na delegacia de Carabineros de
San Rosendo, depois do que foi
liberado. Apesar de tantas vezes
prenunciado, o golpe o surpreen-
dera. Nao havia plano de resis-

téncia e o desespero recomendava
prudéncia.

Contudo, no mesmo dia 15 de
setembro, por volta das 16 horas,
um pelotao de 13 carabineiros cer-
cou sua casa, na Quinta Ferrovia-
ria. Com armas apontadas a porta,
o tenente Alberto Fernandez Mi-
tchell ordenou que Araneda Reyes
saisse com as maos em cima da
cabeca. O maquinista obedeceu
piamente e recebeu ordem de pri-
sao. As maos ja atadas as costa,
pediu a esposa e aos filhos, em

Revista Resumén
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prantos, que retirassem e guardas-
sem o pouco dinheiro e o reldgio
que guardava no bolso da calga.

Mauricio Araneda Medina tinha
dez anos quando, garoto indignado,
saiu caminhando atras da patrulha
que conduzia seu pai a subdelega-
cia de Laja. Diz que em sua mente
infantil alimentou o plano de resga-
tar o pai e voltar abracado com ele
para casa, em San Rosendo.

O maquinista foi o tltimo dos
19 simpatizantes da Unidade Po-
pular presos naquele sdbado e en-
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jaulados em uma cela imunda da
delegacia de Laja. Mas se em San
Rosendo havia uma subdelegacia,
por que Araneda Reyes fora preso
pelos carabineiros de Laja, do ou-
tro lado do rio? “Seu nome estava
na lista da CMPC!”, responde, se-
co, Mauricio Araneda.

Informacgao que circulou du-
rante 35 anos na regiao, insisten-
temente reverberada pelos fami-
liares dos presos, com sua primei-
ra reconstituicao da cena do crime
e a retratacdo dos policiais ainda
vivos, em agosto de 2011, o juiz
Aldana obteve a confirmagio: os
nomes dos “19 de Laja” compu-
nham uma “lista negra de ativis-
tas”, preparada e entregue a poli-
cia por Carlos Ferrer e Humberto
Garrido, respectivamente superin-
tendente e chefe da sessao de pes-
soal da fabrica de papel e celulose
CMPC, em Laja. Mais ainda: ape-
nas metade dos nomes da lista era
de operarios da empresa; a ordem
era perseguir a lideranga allendis-
ta nos dois municipios.

O massacre.

Naquela reconstituicio com
tracos macabros, dez carabinei-
ros envolvidos confessaram que
na madrugada de 18 de setembro,
“Dia da Pétria”, os presos foram
colocados em um micro-Onibus
que deveria levéd-los ao quartel do
Regimento de Infantaria de Los
Angeles, seguido por jipes lotados
de policiais. Porém, logo a saida de
Laja, a caravana deteve-se na fa-
zenda San Juan, onde foi recebida
pelo agricultor Peter Wilkens, de
ascendéncia alema e anti-comu-
nista feroz, que serviu de batedor

até a clareira de uma plantacao de
pinus. Ali, os presos foram desem-
barcados do Onibus e colocados de
joelhos as bordas de uma cova com
metro e meio de profundidade.

Entre os carabineiros, que ha-
viam bebido pisco, desata-se uma
violenta discussdo, que o tenente
Ferndndez Mitchell interrompe
aos berros com a ordem de posi-
cao de sentido e abrir “fuego!”.

Todos os carabineiros atiraram.
Ato continuo, cobriram com terra
os corpos ensanguentados e em-
pilhados, disfarcaram a cova com
galhos e ramagens, retornaram
a Laja e atravessaram o resto da
noite bebendo.

Os carabineiros de Laja nao
possuiam viatura propria, nem di-
nheiro para comprar cachaca. A
arguardente, o micro-Onibus, seu
chofer e os jipes: tudo fora gentil-
mente oferecido por “La Papele-
ra”, a CMPC de Laja.

Quarenta anos depois, em sua
reconstituicdo do crime nas insta-
lagoes da CMPC, o ministro Al-
dana se convence de que os execu-
tivos de “La Papelera” alentaram
€ proporcionaram meios para a
consumacgao do designio criminoso
dos carabineiros. “Foi mais!”, ad-
verte Mauricio Araneda: “Aqueles
diretores da fabrica sabiam do de-
senlace das detencodes, entre ou-
tros, porque a chacina e o enterro
das vitimas foram realizados em
uma fazenda com plantagoes ex-
ploradas pela empresa”.

Em outubro de 1973, os caes
de um peado de fazenda vizinha,
que passava inadvertido pela cla-
reira, fizeram um surpreenden-
te achado. Afugentando-os do

que mordiscavam, ele constatou,
horrorizado, tratar-se de um bra-
¢o que pendia para fora de uma
cova improvisada. Nao pensou
duas vezes e avisou a policia de
Yumbel. Na madrugada daquele
dia, os carabineiros assassinos
transladaram os caddveres em
decomposicao dos chacinados
para uma cova clandestina do
cemitério de Yumbel, onde so6
foram descobertos em 1979. Es-
tava elucidado o desaparecimen-
to dos 19 de Laja, que jamais
tinham alcancado o Regimento
de Infantaria de Los Angeles, s6
entdo identificados e sepultados
por seus familiares.

Entdo minha ficha caiu pela
segunda vez: era por causa do ce-
mitério de Yumbel...

Janeiro de 2015.

Mauricio Araneda retorna aba-
tido de uma inesperada entrevista
com um antigo peao da fazenda
San Juan, que resolvera falar pela
primeira vez depois de 41 anos de
siléncio e medo: “Me disse que,
dias apOs o massacre, encontrou
paus e varas ensaguentadas, espa-
lhados pelas capoeiras...”.

Isso sugere que os 19 de Laja
foram espancados antes do fuzi-
lamento. Ou que, apesar de fuzi-
lados pelas costas, nem todos te-
nham morrido imediatamente, ¢
que foram trucidados a pancadas
até a morte. Por breves momen-
tos, nossos olhares se cruzam,
mas Araneda desvia sua mirada.
Pela primeira vez, em meses, per-
cebo um esgar em suas palpebras,
com o prenuncio de lagrimas, ra-
pidamente represadas.
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