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O insuportável  
peso da tortura

Natália Guerrero
Jornalista

Pela primeira vez um agente do Estado, o coronel Carlos Alberto 
Brilhante Ustra, foi declarado culpado por crimes de tortura 

infligidos contra opositores durante o período da Ditadura militar. 
A condenação resultou de ação movida pela família Teles, que em 
1970 teve vários de seus integrantes submetidos a brutalidades no 
DOI-CODI do II Exército. Ainda em 2008, MPF e OAB também 
acionaram a justiça tendo em vista a responsabilização de agentes 
públicos que praticaram violências a serviço do regime militar. As 

ações amplificam o debate sobre a Lei de Anistia

Daniel Garcia

Manifestação diante do Tribunal 
de Justiça de São Paulo, após 
julgamento da ação contra Ustra
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C
hoques elétricos, afo-
gamentos, palmatória, 
socos, espancamentos, 
empurrões, pau-de-
arara, cadeira do dra-
gão, roleta russa. De 

uma sucessão de suplícios como 
esses se compunham os “interro-
gatórios” reservados por agentes 
do DOI-CODI do II Exército, em 
São Paulo, aos militantes ligados à 
imprensa do então clandestino Par-
tido Comunista do Brasil (PCdoB), 
Maria Amélia de Almeida Teles e 
César Augusto Teles, presos naque-
le 28 de dezembro de 1972. No dia 
seguinte, a polícia ainda invadiria 
sua casa e traria ao DOI-CODI os 
filhos do casal, Janaína, de quatro 
anos, e Edson Luís, de cinco, junto 
com a tia, Criméia Alice Schmidt de 
Almeida, egressa da Guerrilha do 
Araguaia e, à época, grávida de oito 
meses. Nos dias que se seguiram às 
prisões, as crianças tiveram de ver 
os pais com o corpo coberto de he-
matomas após as sessões de tortura, 

os rostos quase irreconhecíveis. A 
gravidez não deteve, tampouco, as 
sevícias contra Criméia, torturada 
por vezes ao lado da irmã. 

Naquele período, comandava o 
DOI-CODI, sigla que designa o in-
fame Destacamento de Operações 
de Informações do Centro de Opera-
ções de Defesa Interna, o major Car-
los Alberto Brilhante Ustra, o “Major 
Tibiriçá”, apontado nos relatos da fa-
mília como pessoalmente responsável 
por alguns  dos “interrogatórios”.  

Os Teles não foram os primeiros 
nem os últimos a sofrer os crimes 
perpetrados pela Ditadura militar, 
nem tampouco os únicos a acusar 
Ustra de participar ativamente de 
torturas, seqüestros e morte de mi-
litantes. Contudo, passados 36 anos, 
sua história torna-se emblemática: 
foram os autores da ação judicial que 
culminou na primeira sentença judi-
cial a declarar culpado por crimes de 
tortura um agente do Estado.

“É uma vitória da sociedade bra-
sileira, pelo menos de todos os seg-

mentos da sociedade que lutam por 
justiça, por dignidade. É uma forma 
de manifestar ‘chega de tortura’, de 
dizer que o Brasil que quer ser de-
mocrático não pode conviver com a 
tortura, sob pena de um retrocesso 
histórico”, avalia Maria Amélia, re-
presentante da Comissão de Fami-
liares de Mortos e Desaparecidos 
Políticos. 

A ação contra Ustra, impetrada 
em 2005, é de âmbito cível e teve ca-
ráter declaratório, o que afasta pu-
nição penal ou de cunho financeiro. 
Proferida em 9 de outubro de 2008, 
pelo juiz Gustavo Santini Teodoro, 
a sentença afirma que “não é crível 
que os presos ouvissem os gritos dos 
torturados, mas não o réu. Se não o 
dolo, por condescendência crimino-
sa, ficou caracterizada pelo menos 
a culpa, por omissão quanto à grave 
violação dos direitos humanos fun-
damentais dos autores César Augus-
to, Maria Amélia e Criméia”. 

Apesar de destacar com vee-
mência a importância histórica da 
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decisão, e esperar que crie um pre-
cedente para outras de igual teor, 
Maria Amélia rejeita o que chama 
de “judicialização” do tema. “Às 
vezes vejo o pessoal do próprio 
governo sugerindo que se en-
tre com ação. A questão da 
punição, da responsabiliza-
ção, eles jogam para a judi-
cialização. O tratamento mais 
direto e eficiente seria pelo 
Executivo”. Até porque, analisa, 
a via judicial reserva muitas difi-
culdades. “É preciso relacionar tes-
temunhas, mostrar que é importan-
te politicamente, historicamente. E 
é doloroso para cada uma delas ter 
que lembrar esses episódios, falar 
diante do juiz. O ônus recai todinho 
sobre nós, do ponto de vista pesso-
al, político, afetivo”, desabafa.

Hoje coronel da reserva, Carlos 
Alberto Brilhante Ustra esteve à 
frente da unidade paulista do DOI-
CODI, o maior e mais importante 
dispositivo militar de combate às 
organizações de esquerda, entre se-

tembro de 1970 e janeiro de 1974. 
Somente nesse período, estima-se 
que as práticas ilícitas na “casa de 
horrores”, como ficou conhecido o 
órgão, tenham resultado na morte 
de mais de 50 pessoas e na tortura 
de mais de 500. Em 1985, quando 
atuava como adido militar no Uru-
guai, Ustra foi reconhecido pela en-
tão deputada Bete Mendes (PT-SP) 

como seu algoz no período em que 
esteve presa, em 1970. O caso teve 
grande repercussão na imprensa. 

Uma das muitas histórias que en-
volvem Ustra remonta a 1971, e se 
encontra registrada no livro Direito 
à Memória e à Verdade, publicado 
pela Secretaria Especial de Direitos 
Humanos (SEDH) da Presidência 
da República. Na noite de 15 de ju-
lho daquele mês, na cidade de San-
tos, três homens batiam à porta de 
Iracema Rocha da Silva Merlino, 
perguntando por seu filho Luiz Edu-
ardo. Diziam ser amigos dele. 

O jovem Luiz Eduardo, jornalis-
ta e estudante de história na USP, 
militava no clandestino Partido 
Operário Comunista (POC), e pou-
cos dias antes chegara da França, 
onde estivera com Ângela Men-
des de Almeida, sua companhei-

ra, para estudar e fazer contatos 
políticos. Quando acorreu à 

porta, os “amigos” já haviam 
mudado de tom, a ponto de 
agredirem sua irmã, Regina. 

Luiz Eduardo foi levado pe-
los agentes, restando à família 

a promessa de que não tardaria a 
voltar para casa. 

O jornalista foi levado à sede do 
DOI-CODI da Rua Tutóia, onde foi 
torturado seguidamente por 24 ho-
ras. Ao cabo da longa permanência 
no pau-de-arara, sentia dores fortís-
simas nas pernas — sinais da gan-
grena que lhe tiraria a vida no dia 
19 de julho, quatro dias após sua 
prisão. Mas a versão forjada pelos 
militares foi de que o jovem morreu 
atropelado numa estrada ao tentar 
fugir quando era transportado ao 
Rio Grande do Sul para identificar 
companheiros.

Luiz Eduardo 

Merlino foi levado 

de casa por agentes  

do DOI-CODI,  

restando à família  

a promessa de que não tardaria  

a voltar. Não voltou. 

Torturado no pau-de-

arara, morreu quatro 

dias depois

Coronel torturador Ustra discursa durante "desagravo", em 2008

Fábio Motta/AE
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Décadas depois, a história de 
Luiz Eduardo Merlino é revivida e 
recontada no processo movido por 
sua irmã, Regina, e sua ex-compa-
nheira, Ângela, que pleiteiam na 
Justiça a responsabilização do co-
ronel Ustra pela morte do jorna-
lista. Ajuizada em 2007, a ação foi 
também declaratória, em moldes 
semelhantes aos da família Teles. 
De acordo com Ângela, algumas 
informações e relatos que vieram 
à tona durante o processo dos Te-
les propiciaram a nova ação. “Nós 
fomos assistir à audiência e houve 
uma testemunha, o Ivan Seixas, que 
declarou que ele tinha visto o Ustra 
matar ou deixar matar o jornalista 
Luiz Eduardo Merlino. Foi a par-
tir dessa declaração que nós co-
meçamos a procurar advogado, 
juntar documentos”, lembra. 

A analogia entre as ações 
das duas famílias não ense-
jou, porém, desfechos simi-
lares. Em 24 de setembro de 
2008, o Tribunal de Justiça de 
São Paulo extinguiu o proces-
so movido pela família Merlino, 
por suposta inadequação, ao caso, 
da ação declaratória. O mérito não 
chegou a ser analisado, conforme 
destaca um dos desembargadores, 
no voto: “É preciso deixar bem claro 
que o reconhecimento da falta de 
interesse de agir, na espécie, não po-
de ser confundido com declaração 
de inocência do réu, aqui agravante, 
relativamente aos fatos gravíssimos 
e imperdoáveis que lhe são imputa-
dos. O que se afirma é que o meio 
processual eleito não é adequado. 
Apenas isso”.

A família Merlino recorreu da 
decisão. Entretanto, na avaliação 

de Ângela, está em jogo uma ques-
tão política que não se restringe ao 
passado: “São escaramuças jurídi-
cas que, na verdade, estão espe-
lhando uma enorme resistência de 
uma parte da população brasileira 
que não quer ver esclarecidos esses 
crimes, como também não quer ver 
esclarecidos os crimes de hoje: tor-
tura, execuções sumárias e tudo”.

Palavras que encontram eco na 
análise do jornalista Ivan Seixas, 
diretor do Fórum de Ex-Presos e 
Perseguidos Políticos de São Paulo, 

e testemunha em ambas as ações. 
Aos 16 anos de idade, Ivan foi pre-
so e torturado junto com o pai, Jo-
aquim de Alencar Seixas, ambos 
militantes do Movimento Revolu-
cionário Tiradentes (MRT). Seu 
pai, um histórico militante comu-
nista, morreria dias depois, em con-
seqüência das torturas sofridas no 
DOI-CODI comandado por Ustra. 
Para o jornalista, o Brasil amarga 
hoje sérias decorrências do período 

repressivo, para além das prisões 
e torturas. “Os danos causados à 
cultura, à juventude como um todo, 
à inteligência do país foram muito 
grandes. Então você tem que fazer 
esse resgate, mudar essa mentali-
dade”. Na sua avaliação, as ações e 
debates que vêm se sucedendo nos 
últimos anos podem resultar em 
agudo impasse: “Tem um crescendo 
hoje, um grande debate que coloca 
a discussão sobre punição dos tor-
turadores: ‘pode ou não pode’. A 
discussão não é ‘pode ou não pode’. 
É ‘deve’ ou a gente se omite. Essa 
é a questão” (vide artigo de Seixas 
na p. 52).

Ambas as famílias são representa-
das pelos advogados Aníbal Castro 

de Sousa e Fábio Konder Compa-
rato. Este último assina ainda, 

juntamente com o presidente 
nacional da Ordem dos Ad-

vogados do Brasil (OAB), 
Cézar Britto, uma ação que 

questiona a reciprocidade da 
Lei de Anistia de 1979. Proto-

colada em outubro de 2008, no 
Supremo Tribunal Federal (STF), 

a Arguição de Descumprimento de 
Preceito Fundamental número 153 
consiste no entendimento de que 
“a anistia concedida pela citada lei 
aos crimes políticos e conexos não 
se estende aos crimes comuns pra-
ticados pelos agentes da repressão 
contra opositores políticos durante 
o regime militar (1964/1985)”. Para 
Comparato, trata-se de assumir res-
ponsabilidades perante a História, 
de forma civilizada. “O que a OAB 
quer é que a mais alta Corte de Jus-
tiça do país diga, perante a opinião 
pública nacional e internacional, se 
a Lei de Anistia beneficiou os assas-

Apresentada pela 

OAB, uma Arguição 

de Descumprimento 

de Preceito Fundamental 

(ADPF 153) defende que a 

Anistia não beneficia os agentes da 

repressão que praticaram torturas 

e assassinatos, pois estes 

seriam crimes comuns e 

não políticos
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sinos, torturadores e estupradores 
do regime militar, que atuaram 
com apoio dos governantes da 
época e com financiamento de 
empresários paulistas”, sin-
tetiza.

O ano de 2008 regis-
trou ainda uma outra ação 
que pretende a punição dos 
torturadores, de autoria do 
Ministério Público Federal 
(MPF) em São Paulo. Assinada 
pelos procuradores Eugênia Fáve-
ro e Marlon Weichert, a Ação Civil 
Pública em questão tem como réus 
a União e os coronéis Carlos Alber-
to Brilhante Ustra e Audir dos San-
tos Maciel (recentemente falecido), 
que comandaram o DOI-CODI do 
II Exército entre 1970 e 1976. Pede 
que sejam tornadas públicas todas 
as atividades do órgão, bem como 
os nomes dos agentes militares e 
civis que ali serviram e os dos pre-
sos políticos; que Ustra e Maciel 
sejam responsabilizados pelos cri-
mes cometidos no período; que a 
União seja declarada omissa por 

não requisitar reembolso 
pelas indenizações pagas 
às vítimas; por fim, que 
ambos os militares sejam 
condenados a reembolsar 
esse montante à União. 

Esses eixos traduzem 
os princípios da chamada 
justiça transicional, conjun-
to de medidas destinadas 
a assegurar a transição de 
um regime de exceção pa-
ra um democrático, e que 
consistiriam nos direitos à 

verdade, justiça e reparação. “Tudo 
que se faz em termos de justiça tran-
sicional tem como objetivo principal 
a não-repetição. Essa ação defende 
um direito coletivo, do interesse pú-
blico brasileiro em ver totalmente 
apurados esses fatos, de responsa-
bilizar os seus autores, e de recom-
por os cofres públicos por isso que 
aconteceu. A população brasileira 
não pode arcar sozinha com isso”, 
explica Eugênia. 

A ação do MPF-SP destaca ainda 
que, por se tratarem de violências 
sistematicamente infligidas pelo Es-
tado contra setores da população 
civil, tais atos constituem crimes de 
lesa-humanidade, previstos em acor-
dos internacionais dos quais o Brasil 
é signatário. Eugênia é categórica ao 
responder aos que argumentam que 
a condenação não seria possível, por 
esbarrar nas leis brasileiras. “O con-
ceito de crime contra a humanidade 
foi criado justamente nesse contexto. 
Ele é o tipo de fato que enseja puni-
ção mesmo que a lei interna do país 
tenha obstáculos. Quem faz as nor-
mas internas? O governo. É óbvio 
que ele vai procurar alguma maneira 
de se isentar disso. É o tipo de situ-

ação que você não pode pensar 
com a cabeça de penalista, para 

crimes como os demais crimes 
que a gente conhece. Você 

tem que pensar que entrou 
numa outra esfera de viola-

ção de direitos, o que nunca 
foi feito no Brasil. Mas também 

não tinha sido feito nos outros 
países, e eles estão fazendo.” 

Representado por seu advogado, 
Paulo Esteves, em todas as ações em 
que figura como réu, o coronel Us-
tra nega ter participado de sessões 
de tortura e afirma que jamais as 
permitiria em órgão que comandas-
se. “No mérito, meu cliente nega 
que tenha participado qualquer vio-
lência contra a pessoa. Eu acredito 
que seja verdade”, afirma Esteves. 
Em contestação à ação movida pelo 
MPF, a defesa alega que “o MPF 
é parte ilegítima para defender o 
patrimônio do Tesouro Nacional”; 
que o processo deveria se direcionar 
à União, já que “o réu agiu como 

A Advocacia-

Geral da União, um 

órgão do governo federal, 

desafiou vários ministros e 

preferiu alinhar-se à posição da 

cúpula militar e de Nelson Jobim, 

emitindo pareceres favoráveis 

à tese de que a Anistia 

contempla também os 

agentes da repressão

Amélia Teles

Daniel Garcia



42

Março 2009 Revista Adusp

representante do Exército, no sobe-
rano exercício da segurança nacio-
nal”; e que estaria coberto pela Lei 
de Anistia, “que pressupôs esqueci-
mento recíproco”. Para o advogado, 
o debate suscitado é desnecessário: 
“Esse problema já está resolvido, 
porque as pessoas que participaram 
disso daqui a cinco, dez anos estarão 
todas mortas. Isso, se porventura 
houvesse necessidade, já deveria ter 
sido feito vinte anos atrás. Passou a 
hora de ficar discutindo”. 

No início de novembro de 2008, 
o processo do MPF foi declarado 
suspenso até que o STF dê sua in-
terpretação definitiva da Lei de 
Anistia. Mas, antes da suspensão 
do processo, a Advocacia-Geral 
da União (AGU) emitiu parecer 
sobre o caso, no qual corrobora 
elementos centrais da defesa dos 
torturadores, reiterando a abran-
gência da Lei de Anistia para além 
dos opositores ao regime militar. 
O parecer afirma que, em todo ca-
so, os crimes em questão estariam 
prescritos. Quanto à obrigação do 
Estado de divulgar as informações 
pertinentes, acrescenta que “não 
existe qualquer documento relativo 
ao período estipulado”, “sendo im-
possível o fornecimento dos docu-
mentos pleiteados”.

Belisário dos Santos Junior, ex-
secretário da Justiça e da Defesa da 
Cidadania do Estado de São Paulo, 
classificou como “escândalo jurídi-
co e político” o parecer da AGU. 
“Sustentar a possibilidade de des-
truir documentos públicos, dar a 
entender que quem fizer isso tem 
respaldo é um horror”, opina. “A 
AGU diz para os torturadores: des-
truam o que não destruíram ainda!”

Paulo Vannuchi, ministro da SE-
DH, ameaçou se demitir: “Se, ao fi-
nal de uma paciente, perseverante, 
persistente e disciplinada argumenta-
ção interna, prevalecer esse ponto de 
vista, uma pessoa como eu tem que 
deixar o governo e voltar para a so-
ciedade civil para levar adiante essa 
mesma atividade”, afirmou Vannuchi, 
que protocolou na AGU pedido de 
alteração do parecer, para que pas-
sasse a considerar o crime de tortura 
imprescritível e insuscetível de anistia 
(vide também entrevista na p. 27). 
Na mesma linha manifestaram-se os 
ministros Tarso Genro, da Justiça, e 
Dilma Roussef, da Casa Civil.

A AGU alinhou-se, porém, ao 
ministro Nelson Jobim, da Defesa, 
que encampou a posição da cúpula 
das Forças Armadas. Entre seus 
aliados está o presidente do STF, 
ministro Gilmar Mendes, que vê 
no debate sobre a imprescritibilida-
de “uma discussão com dupla face, 
porque o texto constitucional tam-
bém diz que o crime de terrorismo 
é imprescritível”. 

Em 30 de janeiro de 2009 a AGU 
emitiu um novo parecer, desta vez 
no processo movido pela OAB, 
e manteve sua posição favorável 
aos agentes públicos envolvidos na 
repressão, alegando que a lei em 
questão não estabelece “qualquer 
discriminação, para concessão do 
benefício da anistia, entre oposito-
res e aqueles vinculados ao regime 
militar”, e que “assegurou-se, com 
a lei, que ambos os lados seriam be-
neficiados com a anistia, evitando-
se, inclusive, qualquer espécie de 
revanchismo no novo governo”. 

É de se presumir que a disputa 
entre, de um lado, os que exigem o 
direito à memória e à verdade, e de 
outro lado os defensores do perdão 
para os torturadores continue acesa. 
“Por mais que houvesse uma política 
oficial do esquecimento, da desmemo-
rização, isso não aconteceu, porque os 
fatos foram de tal gravidade que eles 
estão, ainda que de forma distorcida, 
no imaginário do povo”, diz Maria 
Amélia. “Alguém sempre levanta. Não 
vai cair no esquecimento”.

Eugênia Fávero, procuradora da República

Daniel Garcia


