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JORNALISMO
RETROSPECTIVO
E QUASE-HISTORIA

(IMAGINEM SE A DITADURA FOSSE DESAVERGONHADA!)

Marcos Silva
Professor no Departamento de Histéria da FFLCH-USP

Resenhar o livro A Ditadura Envergonhada, de Elio Gaspari ( Sao
Paulo, Cia. das Letras, 2002 [As Ilusées Armadas - 1]), coloca
em questao os limites entre Conhecimento Historico e Jornalismo
— os quais, todavia, foram quase suspensos nos debates da Nova
Historia francesa sobre Historia Imediata, a partir dos anos 70
do século XX. Mesmo no século anterior, exemplos de ensaismo
historico circularam na imprensa periddica, caso de alguns dos
melhores escritos de Karl Marx. O jornalista Jean Lacouture chegou
a definir a Historia Imediata como Jornalismo rigoroso
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sse livro d4 inicio a uma
série sobre a experién-
cia ditatorial no Brasil
dos anos 1964/1979, ex-
trapolando esses marcos
com alguma freqiiéncia.
O autor Elio Gaspari, conhecido jor-
nalista, declara, na “Explicacao” (pp
13/10), que em “nenhum momento
passou pela minha cabeca escrever
uma historia da ditadura”. Apesar
dessa cautelosa adverténcia, a am-
bicao dos titulos dos tomos e sua re-
cepgao pelo publico leitor (inclusive
em cursos universitarios de Histdria)
tendem a apagar qualquer separacao
entre Jornalismo e Conhe-
cimento Historico. Cola-
bora para tanto, ainda, o
vasto aparato documental,
detalhadamente anunciado
por Gaspari e enriqueci-
do por ampla bibliografia,
bem como o investimento
na finalizagdo da obra, que
envolveu grande equipe,
sem esquecer da exceléncia
estilistica do volume.

E claro que a Histéria,
como tema, € uma legitima dimen-
sao de muitos saberes — Sociolo-
gia, Economia, Teatro, Romance,
Cinema, Jornalismo... Outra coi-
sa € sua identidade como campo
de conhecimento homodnimo. Re-
lembrar essa especificidade evita
confusoes, que nao se restringem
ao livro de Gaspari e até sao ali-
mentadas por alguns historiadores
menos cuidadosos, como pode ser
verificado ao redor do quadragé-
simo aniversario da Ditadura, em
artigos e entrevistas divulgados na
grande Imprensa — muitos juizos
emitidos por Gaspari apareceram

Nesse universo.

O historiador francés Fernand
Braudel, em seu ensaio classico so-
bre a longa duracao, caracterizou o
Jornalismo como exemplo do trato
com eventos pontuais, distantes da
densidade temporal prépria a me-
lhor Histdria. Os limites entre Co-
nhecimento Histérico e Jornalis-
mo, todavia, foram quase suspen-
sos nos debates da Nova Histdria
francesa sobre Histdria Imediata,
a partir dos anos 70 do século XX.
Mesmo no século anterior, exem-
plos de ensaismo histdrico circu-
laram na imprensa periddica, caso

As fontes sao freqiientemente
tratadas por Gaspari como vozes de
autoridade: algo é assim porque o

“informante” tal o declarou. Assis

Brasil foi qualificado como mediocre

porque Darcy Ribeiro o disse

de alguns dos melhores escritos
de Karl Marx. O jornalista Jean
Lacouture, em publicagao organi-
zada por Jacques Le Goff, chegou
a definir a Historia Imediata como
Jornalismo rigorosol.

Sem menosprezar essa discus-
sao nem pretender alguma hierar-
quia entre Histdria e Jornalismo,
vale recordar cuidados de méto-
do que obrigam todo historiador
(inclusive os que se dedicam ao
imediato ou ao passado recente)
a refletir criticamente sobre suas
fontes: cada personagem fala, es-

creve, desenha ou fotografa (para
nos restringirmos a poucas moda-
lidades de expressao) dentro de
determinados projetos de mundo,
interessadamente. O historiador
precisa tomar esses cuidados para
nao se transformar em involuntario
porta-voz, a posteriori, de persona-
gens e registros, nem num refina-
do narrador de intrigas palacianas.
Golbery do Couto e Silva (militar e
politico muito valorizado por Gas-
pari), ao tratar — com ligeireza
— de torturas e atos similares pra-
ticados pelos vitoriosos de 1964,
concluiu, ap6s o classico “Voc€ nao
faz uma omelete sem quebrar
ovos”, numa farta dose de
auto-indulgéncia: “Mas,
numa hora dessas, que se
ha de fazer?” (p 134).
Caberia lembrar ainda
mais que o proprio Gol-
bery foi um importante fa-
zedor daquela hora — co-
responsavel, portanto, por
seus desmandos. Como
nao se arrependeu da ma
hora que fez e a omelete
nao era refeicao obrigatoria,
quem apenas reproduz seus juizos
corre o risco de simplesmente se
misturar com auto-legitimagao ou
extenso comercial do personagem e
de seus pares respeitosos: Castello
Branco e Geisel, por exemplo.2
Nao se trata de preciosismo téc-
nico: o método especifico garante
ao historiador um texto de nature-
za explicativa e demonstrativa, que
vai além das opinides dos perso-
nagens ou do proprio historiador.
Quando os profissionais de outros
campos de saber (e alguns historia-
dores irmanados com estes) tomam
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a HistOria apenas como te-
ma, esse zelo nao costuma
ser mantido.

Gaspari, criteriosamen-
te, indica o destaque que
atribui a Ernesto Geisel e
a Golbery do Couto e Sil-
va na trama relatada, bem
como o acesso privilegiado
que teve a documentacao
desses e de varios outros
personagens, com realce
para as notas e até a cola-
boracao de Heitor Ferrei-
ra no trabalho — alguns
dos demais “informantes”
(termo usado por Gaspari)
evocados também parecem
amigos do jornalista. Essa
louvével atitude informati-
va evidencia uma tendén-
cia do livro a conceber a
Historia como um universo onde
elites governamentais (presiden-
tes, ministros, embaixadores, con-
gressistas, assessores), eminéncias
pardas e eventuais oposicoes nesse
mesmo mundo pensam, projetam,
executam, ganham, perdem...

Evidentemente, esses persona-
gens tém muita importancia, mas
nao possuem o condao de mono-
polizar a Histéria. Quando eles
aparecem com abusivo destaque, o
panorama, tracado com a mindcia
de mosaicos (milhares ou milhdes
de minusculas pecas informativas),
reitera privilégios de que desfruta-
ram, alimentando suas fantasias de
onipoténcia elitista.

As fontes, por sua vez, sdo fre-
qlientemente tratadas por Gaspari
como vozes de autoridade: algo é
assim porque o documento ou o
“informante” tal o declarou. Assis

Tropas chegam o Rio de Janeiro: é o golpe

Brasil foi qualificado como medi-
ocre porque Darcy Ribeiro o dis-
se (p. 89, nota 22). Personagens e
manifestacoes coletivos foram des-
cartados irrefletidamente (carac-
terizou a Associacao de Marinhei-
ros e Fuzileiros Navais do Brasil-
AMFNB como “irrelevante”, juizo
que nao ¢ explicado nem demons-
trado, p. 50), tendo por contrapar-
tida a suposta grandeza daquelas
outras figuras ou de determinados
acontecimentos.
Sintomaticamente, a primeira
mencao as massas no livro fala em
sua “beatificacao” (p. 40), forma
de desqualificar uma presenca na
cena histdrica e valorizar mais e
mais o monopolio da Historia pe-
las elites. E a “redemocratizacao”
¢ definida como “recuperacdo do
poder republicano do presiden-
te”, peculiar concepg¢do imperial

Acervo Iconographia

desse regime politico, que per-
de completamente de vista a no-
cao (beatificante?) de coisa do
povo, em desuso durante a Di-
tadura e mesmo depois. Valeria
a pena questionar, também, essa
suposi¢ao de que as sociedades se
democratizam, desdemocratizam
e redemocratizam sem maiores
traumas: quanto tempo duram as
conseqiiéncias de uma ditadura?
Um exemplo patente dos usos
de documentos e personagens nes-
se livro € o perfil do presidente
Joao Goulart, apresentado como
fraco e apenas interessado em per-
nas de cavalos e de vedetes. Esses
argumentos foram usados por con-
temporaneos de Goulart que lhe
faziam oposicao e ainda freqiien-
tam avaliacdes muito informais,
no estilo “conversa entre amigos”,
como parte da memoria elaborada

82



Revista AdUSP

Maio 2005

por quem o derrotou, em 1964.
Para ndo ser apenas tributa-
rio dessa memoria dos vencedores
nem do nivel textual de revistas de
fofocas sobre celebridades, com
seu sub-psicologismo pseudo-mo-
ralizante, € preciso situar aqueles
atributos num quadro maior. Que
¢é ser fraco — como homem, em-
presario e Presidente da Repu-
blica — no Brasil dos anos 60 do
século XX? Que significa o inte-
resse de um homem, empresario e
Presidente da Republica por per-
nas de cavalos e de vedetes? Esta-
mos diante de idiossincrasias des-
se personagem, que o diferen-
ciam brutalmente de seus
companheiros de classe
social e de papéis mas-
culinos e sdo significati-
vas para a explicagao de
sua derrubada da Pre-
sidéncia, ou esses atri-
butos sdo banais em seu
mundo e nada explicam
sobre o ultimo assunto? O
poder de um Presidente da
Reptublica € uma soma de vagos
tragos psicoldgicos, no pior nivel
do entretenimento televisivo (fra-
queza de carater, queda por per-
nas eqiiinas e femininas — outros
politicos, possivelmente, prefe-
riam pernas masculinas e caninas
ou eram indiferentes a membros
inferiores de mamiferos), ou passa
por inimeras outras relacoes, que
envolvem muito mais pessoas?
Um historiador pensaria sobre
probleméticas de conhecimento
historico: ser homem, cavalo de
corridas ou vedete naquele Bra-
sil, padroes de lideranca, projetos
politicos em confronto... O jorna-

lismo retrospectivo de Gaspari, to-
davia, se contenta com o registro
de opinides sem explicagio, que
reluzem como curiosidades e na-
da demonstram. E uma profecia
sobre aquele Presidente, também
retrospectiva, aparece como sin-
tese desse balanco negativo: “(...)
independentemente da classe em
que estivesse, ele seria sempre um
pacato vacilante” (p 84). Jamais
saberemos o que Goulart seria se
estivesse noutra classe porque essa
situacdo nunca se colocou nem se
colocara no sub-lunar, como diria
Paul Veyne, retomando Aristote-

No tocante a Joao Goulart, o
Jjornalismo retrospectivo de Gaspari
contenta-se com o registro de opinioes

sem explicagdo, que reluzem como

curiosidades e nada demonstram

les. O juizo permanece, portanto,
como simples adivinhacdo de um
passado que nao foi — cartoman-
tes adivinhavam o passado, diante
da doenca do esquecimento, que
surgiu em Cem anos de solidao, de
Gabriel Garcia Mérquez3.

Pior que isso € a sutil adocao de
determinadas falas, com um con-
teado negado por seus supostos
sujeitos, mas reiterado na elegante
escrita do livro. E o caso da nar-
rativa de Oleg Ignatiev sobre um
pedido de “mil submetralhadoras
aos russos”, que teria sido feito
por Francisco Juliao. O acusado

nega o pedido, como registrado em
nota de rodapé por Gaspari, mas a
acusacao figura no texto principal,
bem mais lido que o outro (p. 178).
Informacoes da CIA ou de 6rgaos
brasileiros de seguranca (como
o CIM ou o Cenimar) foram fre-
quientemente endossadas por Gas-
pari (pp. 180, 190 e 202, dentre
outras), sem serem discutidos os
interesses auto-legitimadores des-
sas instituicoes quando transmi-
tiam seus “dados” e as respectivas
interpretagoes: para que os Orgaos
repressores existam, € preciso su-
per-dimensionar seus objetos; CIA,
Cenimar e CIM sao mais fontes
historicas de seus objetivos
do que das acoes alheias.
A fluéncia narrativa
de Gaspari é apreciavel,
atingindo até um raro ni-
vel, que se equipara aos
grandes estilistas da im-
prensa brasileira em me-
ados do século XX, como
Nelson Rodrigues e o pri-
meiro Paulo Francis. Isso
se manifesta, dentre outros
momentos, na brilhante sintese so-
bre a reunido de Costa e Silva com
seus ministros, definindo os termos
do AI-5: “Se houve correlacao en-
tre as idéias que expressaram € a
conduta que assumiram, eles pas-
saram de um regime constitucional
a uma ditadura distraidos como
quem vai a igreja para um batiza-
do, erra de capela e entra numa
missa de corpo presente” (p 339).
Tal exceléncia de escrita, todavia,
reitera a discutivel nogao de que
antes do AI-5, nao havia ditadura
— ou que, como no titulo do volu-
me, a Ditadura era “envergonha-
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da”: imaginem se nao o fosse! Ela
se traduz, ainda, em deslizamentos
entre emissores de opinides. Quan-
do o jornalista apresenta um pro-
jeto insurrecional de Brizola como
vontade de “marcha triunfal” (p.
183) desse personagem, o leitor me-
nos atento as notas de rodapé pode
perder de vista que a fonte de Gas-
pari é Herbert de Souza, arriscan-
do-se até a atribuir a Brizola aquela
avaliac2o. Outra interpretagao, de
Gaspari, sobre a alianca entre Fi-
del Castro e o brizolismo (p. 197),
também pode ser entendida como
raciocinio do préprio Castro.

Com toda certeza, esses deslo-
camentos nao correspon-
dem a fragilidade de
escrita num jornalista
tao bem preparado e
experiente, verdadei-
ro scholar cosmopoli-
ta, dotado de um estilo
cativante. Fazem parte,
isto sim, de um proje-
to interpretativo que nao
dialoga com as evidéncias,
antes as combina para de-
terminados fins de entendi-
mento. Tanto € assim que a longa
lista de “informantes” e entrevis-
tados deixa de incluir até persona-
gens estratégicos do proprio meio
de elite — como Maria Thereza
Goulart (testemunha direta de
muitos acontecimentos evocados),
que figura no livro apenas como
ocasional personagem, a partir de
entrevistas dadas a outrem, embo-
ra esteja tao viva e ldacida quanto
os demais narradores que foram
ouvidos por Gaspari.

Diante desses arranjos informa-
tivos, a Historia pode ser tratada

como inevitabilidade, atitude be-
néfica aos que mandam no proces-
sO: “0 governo teve que sair as ruas
de cassetete nas maos” (p. 232). E
claro que o governante (Castello
Branco, refinado poliglota, que
escrevia com elegante caligrafia,
versado em textos cldssicos — e
ditador!) pensava e se justificava
assim. Um historiador procuraria
explicar por que ele agiu dessa e
nao de outra maneira. Optando
pela inevitabilidade, Gaspari en-
dossa a violéncia ditatorial, mesmo
que essa nao seja sua intengao.

O brilho textual de algumas passagens do
livro e a reunido de visoes parciais de setores
de elite representam resultados importantes

a serem considerados, desde que abordados

com espirito critico

Outras passagens do livro ates-
tam a escassez de argumentos expli-
cativos ou demonstrativos. Nao se
sabe quais os critérios adotados pa-
ra avaliar que “No cotidiano da ile-
galidade, militantes com trinta anos
de experiéncia valiam mais que a
disposicao dos militares expurga-
dos ou o entusiasmo de jovens.” (p
244). Nao fica claro o motivo pelo
qual Gaspari intitulou um capitulo
“A Direita se Arma” (pp 251/ss)
— os golpistas nido eram de direi-
ta, e armados? Também permane-
ce obscura uma afirmacao, sobre a

chamada “Passeata dos Cem Mil”:
“E possivel que nao houvesse 50
mil pessoas no cortejo (...)” — por
qué? (p. 282, nota 15). A compara-
¢ao0 entre combater o nazismo, na
Segunda Guerra Mundial, e ir para
o Vietna, nos anos 60 (p. 326, refe-
rindo-se a Charles Rodney Chand-
ler), é destituida de sentido.

Apesar disso, o brilho textual de
algumas passagens (como a caracte-
rizacao de Costa e Silva, em meio a
crise de dezembro de 1968: “Costa
e Silva trancou-se no palécio e dei-
xou-se boiar.”— p. 331, digna de
Nelson Rodrigues) e a reunido de
visOes parciais de seto-

res de elite representam
resultados importantes,
a serem considerados
por qualquer pesquisa-
dor do periodo, desde
que abordados com es-
pirito critico. Esse espi-
rito € muito necessario
para nao se sucumbir ao
canto de sereias desafina-
das da ditadura, que Elio
Gaspari registrou bem.
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