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CRÔNICA DE 
TEMPOS AMARGOS

Cecília Figueiredo e Tatiana Lotierzo
Jornalistas

A Ditadura Militar lançou-se com truculência contra os pensadores 
e cientistas que ousaram desafiá-la, ou simplesmente não quiseram 

prostrar-se diante dela. O AI-5 aposentou compulsoriamente ou 
demitiu alguns dos maiores nomes da academia. Banidos, muitos 

foram admitidos em instituições estrangeiras de prestígio. Por outro 
lado, para quem ficou no país o ingresso e a permanência nas 
universidades tornou-se penoso, às vezes impossível. Os relatos 

publicados nas próximas páginas esmiuçam as perseguições 
sofridas, numa escala que vai da triagem ideológica à tortura física 

Ato realizado no dia 1/4/2004 na USP, 
pela Adusp e Fórum das Seis, com a 

presença de Michel Pinkus Rabinovich, 
Carolina Bori e Plínio de Arruda Sampaio

Daniel Garcia
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MICHEL RABINOVICH

“O SR. PODERIA ME 
DIZER DO QUE ESTOU 
SENDO ACUSADO?”

No início de 1964, após tra-
balhar durante 14 anos na Fa-
culdade de Medicina da USP e 
desentender-se com o chefe de 
departamento, o professor Michel 
Pinkus Rabinovich acertou seu in-
gresso na Universidade de Brasília 
(UnB), que estava em processo de 
organização. Não deu certo: a UnB 
foi invadida pelo Exército. “Não 
assumi por causa do cerco. Não 
tinha ninguém em Brasília. Então 
fiquei em São Paulo, até a reunião 
da SBPC em Ribeirão Preto”. 

Em São Paulo, logo após o 
golpe, “a gente descobriu que 
havia um comitê de investigação 
do qual faziam parte o reitor 
Gama e Silva e o Campos Freire, 
que era o professor de urologia”. 
“Cheguei a perguntar ao Campos 
Freire: ‘Sei que estou sendo in-
vestigado. O sr. poderia me dizer 
do que estou sendo acusado?’ 
Ele respondeu: ‘A sua consciên-
cia deve dizer’. Pronto, acabou a 
conversa. Mas a gente sabia que 
estava sendo investigado e, no 
fundo, sabíamos mais ou menos 
por quê. Representávamos uma 
turma de jovens (embora eu já 
tivesse 38 anos naquela época) de 
renovação da pesquisa, do ensi-
no, da política, na Faculdade”.

O professor Pinkus foi ao Con-
gresso da SBPC em Ribeirão Pre-
to para apresentar um trabalho 
de seu aluno Tomas Maak, que 
estava preso por razões políticas. 

“No meio da reunião, alguém 
avisou que tinha uns cabras pro-
curando eu e o Luiz [Hidelbran-
do]. Eu não estava tão certo de 
que queria me juntar ao Tomas 
na cadeia”, conta, com humor, 
o professor, que fugiu e acabou 
viajando para o exterior.

“Só fui embora porque tinha 
um visto que era válido até 25 
julho, algo assim”. O professor 
Pinkus tentou ir para o Canadá. 
“Mas não consegui por causa dos 
entraves da imigração”. Depois 
de três meses em Nova York sem 
emprego, ingressou na Fundação 
Rockfeller (onde ficou por cinco 
anos), casou-se e passou a dar 
aulas na Faculdade de Medicina 
da New York University, onde 
permaneceu 15 anos. 

“Passei 20 anos fora do Brasil e 
só pude vir quando houve a anis-
tia, porque havia sido processado 
várias vezes; eles recorriam e os 
processos, em que eu era acusado 
de subversão, iam para instâncias 
superiores. Tinha alguma lista 

para ajudar eu dava dinheiro: pa-
ra os comunistas, os trotsquistas, 
para todo mundo, e achavam que 
eu era subversivo. Que os alunos 
que eram de esquerda eram per-
suadidos por mim. Eles que me 
levavam. Eu não ia a reunião de 
partido nenhum, naquela época já 
era meio anarquista.”

Quando Herzog foi assas-
sinado, o professor foi a um 
consulado brasileiro devolver o 
passaporte: “Achei que aquilo era 
demais”. Depois, continuou pro-
testando. “Teve um concerto que 
a embaixada brasileira organi-
zou, onde dois grandes pianistas 
tocavam alternadamente Bach e 
Chopin, e eu fiz um cartaz bem 
grosseiro, ‘Abaixo a Ditadura’, e 
sentei na primeira fila, segurando 
o cartaz, e os fotógrafos pegaram. 
Na Veja ou Visão você me verá 
sentado na primeira fila, para 
aparecer o meu protesto”.

Atualmente o professor Pinkus 
leciona na Universidade Federal 
Paulista (Unifesp).

Professor Michel Pinkus Rabinovich

Daniel Garcia
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LUIZ HILDEBRANDO

DO NAVIO-PRISÃO 
À PESQUISA NO 
INSTITUTO PASTEUR

Militante do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB) desde o tempo de 
estudante da Faculdade de Medi-
cina (1947-53), já em 1951 Luiz 
Hildebrando Pereira da Silva foi 
expulso do Exército por suposta 
“incapacidade moral para o oficia-

lato”, segundo decisão do coman-
dante da 2ª Região Militar. 

Formado, em 1953 seguiu para 
a Paraíba com o professor Samuel 
Pessoa Barnsley, também comu-
nista, onde foi trabalhar na recém-
criada Faculdade de Medicina. Em 
1957, a convite de Pessoa, Hilde-
brando torna-se seu assistente na 
Faculdade de Medicina da USP. 
Três anos depois, defendendo uma 
tese sobre toxoplasmose,  prepara 
sua livre-docência em Parasitolo-

PRISÃO, TORTURA, PROCESSO POR ABANDONO DE 
CARGO... PUNIÇÕES PARA DOIS PROFESSORES EXILADOS

Marina Gonzalez
Jornalista

Em fevereiro de 1975, José Fran-
cisco Quirino dos Santos e Célia Nu-
nes Galvão Quirino dos Santos, hoje 
professores aposentados da Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da USP, ficaram dez dias 
presos no Dops. Em setembro do 
mesmo ano, foram presos pelo DOI-
Codi. Desta vez, além dos interroga-
tórios, sofreram ameaças mais fortes 
e José Francisco foi torturado duran-
te todo o dia. A história de persegui-
ção política do casal, porém, começa 
anos antes. O que mais choca Célia é 
o fato de essa repressão contar com a 
colaboração da própria Universidade.

Em 20 dezembro de 1971, José 
Roberto Franco da Fonseca, chefe 
de gabinete da Reitoria, consulta 
o Dops sobre a conveniência do 
retorno ao Brasil dos dois docentes. 
Eles lecionavam na USP desde a 
década de 1960 (José Francisco, no 

Departamento de Antropologia, e 
Célia, no de Ciência Política) e em 
março de 1970 viram-se obrigados a 
sair do país para fugir da repressão. 

Naquele momento, a professora 
Maria do Carmo Campello, sua 
colega de faculdade, estava presa 
no Dops, onde seria mantida até 
o final do ano, e conseguiu avisá-
los de que eles poderiam ser os 
próximos. José Francisco e Célia 
tiraram licença, viajaram às pres-
sas para a França e, já no exterior, 
pediram afastamento da USP para 
cursarem doutorado.

Como de praxe, nove dias de-
pois do envio do ofício da Reitoria, 
o delegado Alcides encaminha 
“informações reservadas” sobre os 
dois (em documento não encontra-
do na pasta) e informa que a volta 
dos professores é um assunto que 
“será levado aos Órgãos de Segu-

rança, na reunião do próximo 5 de 
janeiro”.

Na metade de 1971, quando o 
afastamento dos docentes precisaria 
ser renovado, eles perceberam que 
“alguma coisa estranha” acontecia. 
A resposta da USP demorou a sair e, 
avisados pelos colegas que estavam 
no Brasil, continuaram na França. 
O Conselho Interdepartamental da 
Faculdade concedeu a renovação em 
julho de 1971, mas o despacho do 
Reitor que aprovava o afastamento 
saiu somente em junho do ano se-
guinte, “em caráter improrrogável”. 

“Em seguida, Antonio Guimarães 
Ferri (o famoso ‘Ferrinho’), diretor 
da ECA e membro do Conselho 
Universitário, pediu vistas ao nosso 
processo e segurou a renovação. Ele 
disse que nós estávamos fazendo sub-
versão e falando mal do Brasil fora 
do país”, narra José Francisco.

Professor Hildebrando

USP/CCS/DVIDSON/Argus Documentação
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gia. Em 1963, conclui na França a 
pós-graduação em genética micro-
biana e molecular, e, retornando 
ao Brasil, organiza o laboratório 
da especialidade no Departamento 
de Parasitologia da USP. 

Em 1964, investigado pela co-
missão secreta criada por Gama e 
Silva na USP, Hildebrando é preso 
e interrogado — por um tenente-
coronel e um coronel — no navio-
prisão “Raul Soares”, da Marinha, 
ancorado no porto de Santos. Des-

se Inquérito Policial-Militar (IPM), 
comenta, saiu uma “peça surrealis-
ta de acusação”, encaminhada à 
Justiça Militar de São Paulo. O 
julgamento, um ano e meio depois, 
absolveu os 11 réus, mas todos já 
haviam sido demitidos. 

Convidado por François Jacob, 
Prêmio Nobel de Medicina em 
1965, voltou à França e lá traba-
lhou até 1968, no Instituto Pasteur. 
Numa visita ao Brasil em 1967, 
para ministrar um curso na USP, 

foi procurado por uma comissão 
de doutorandos da Medicina que 
o haviam escolhido como paranin-
fo da turma. Apesar de a Reitoria 
haver impedido a formatura, a 
solenidade “realizou-se sem becas 
e informalmente no Teatro Muni-
cipal, tendo sido Dráuzio Varela o 
orador da turma e eu o paraninfo”.

Regressando ao Brasil em 1968, 
Pereira instalou-se em Ribeirão 
Preto, na Faculdade de Medicina 
da USP, onde organizou um labo-

Essa indefinição perdurou até 
final de 1974, quando Célia veio 
sozinha ao Brasil para sondar a 
possibilidade de os dois voltarem 
definitivamente. Receosos de perder 
o cargo caso permanecessem mais 
tempo longe da Universidade sem 
a renovação do afastamento, e con-
vencidos de que a fase mais dura da 
repressão já havia passado, voltaram 
ao Brasil em 30 de janeiro de 1975. 

Enganaram-se. Foram retirados 
da fila do aeroporto por dois poli-
ciais — um deles seria o próprio de-
legado Sérgio Paranhos Fleury — na 
frente de parentes e amigos que os 

aguardavam, le-
vados para uma 
sala da polícia 
e dali para o 
Dops, onde fi-
caram dez dias. 

Assim que 
saíram da pri-
são voltaram a 
dar aulas, numa 
tentativa de evi-
tar a configura-

ção de abandono 
de cargo. Em setembro de 1975, no 
entanto, acontece a segunda prisão. 
“Na Oban [refere-se ao DOI-Codi] 
nós fomos torturados para contar o 
que fazíamos na França. Coisas obtu-
sas. Não tinha nem sentido o que eles 
perguntavam”, lembra José Francis-
co. Célia relata que como não eram 
ligados a nenhum grupo político, a 
atividade subversiva que praticaram 
era “ajudar alunos perseguidos, levá-
los para casa, arrumar trabalho para 
eles fora do país, dar contatos”.

Dentro da USP, os docentes 
ainda enfrentavam outra batalha. 
Como já temiam, a Universidade 

abriu um processo contra os do-
centes por abandono de cargo rela-
tivo ao período entre o vencimento 
do segundo afastamento (junho de 
1972) e o retorno ao Brasil. Foi fá-
cil provar que quem estava errada 
era a própria USP, já que eles não 
receberam resposta ao último pe-
dido de afastamento. 

Segundo Célia, isso só aconte-
ceu “por sabedoria dos amigos”, 
que pararam o processo dentro da 
Faculdade e não o encaminharam 
de volta à Reitoria. A absolvição foi 
publicada somente em 11 de maio 
de 1976. Durante mais de um ano, 
o casal trabalhou sem receber e, 
apesar de recolher a contribuição 
previdenciária regularmente, não 
pôde incluir esse período no cálculo 
da aposentadoria.

Os efeitos da perseguição polí-
tica ainda influenciaram a carreira 
acadêmica de José Francisco por 
mais 15 anos. “Em 1976, pedi 
tempo integral. Recebi um turno 
completo seis anos depois. So-
mente em 1989 é que me deram o 
tempo integral”.

Daniel Garcia

Professores Célia e José Francisco
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ratório de genética de micro-orga-
nismos. Mas, em abril de 1969, foi 
demitido pelo AI-5, com cerca de 
70 outros professores da USP e de 
outras instituições.

Animado pela proposta do 
professor Mauricio Peixoto, dire-
tor do CNPq, que se dispunha a 
patrocinar o retorno de uma de-
zena de exilados cientistas, antigos 
professores e pesquisadores da Fa-
culdade de Medicina e do Instituto 
Butantã, financiando por quatro 
anos os laboratórios e salários dos 
expulsos, Hildebrando tentou no-
vamente voltar ao Brasil. A USP 
recusou a proposta do CNPq e o 
cientista reassumiu suas funções 
no Instituto Pasteur, onde ficou 
até se aposentar em 1996.

Segundo ele, a colônia de exi-
lados em Paris era extremamente 
unida e bem informada. “Durante 
toda a minha permanência em 
Paris mantive-me muito ligado 
ao Brasil e desenvolvendo uma 
militância ativa de luta contra a 
ditadura militar. Com isso, mereci 
mesmo um processo de cassação 
de nacionalidade brasileira que 
me foi movido em 1975-6 e só foi 
arquivado nos anos 1980”, enfatiza 
o autor de O fio da meada (1991) 
e Crônicas de Nossa Época (2000), 
livros que abordam a repressão e 
a luta dos estudantes e intelectuais 
no país e no exterior. 

Dividido entre Paris e Porto Ve-
lho, ele dirige o Instituto de Pesqui-
sas em Medicina Tropical (Cepem), 
em Rondônia, que desenvolve pro-
gramas para investigar patologias 
como malária, arboviroses, hepati-
tes e vetores de doenças infecciosas 
tradicionais e emergentes. 

JOSÉ MARQUES DE MELO

PERIGOSA APOSTILA 
SOBRE A TÉCNICA DO 
LEAD 

O alagoano José Marques de 
Melo, jornalista e professor uni-
versitário, chegou a São Paulo em 
1966, dois anos após o golpe militar 
e a deposição do primeiro governo 
de Miguel Arraes (PE), do qual fez 
parte, e ingressou na USP, tornan-
do-se um dos fundadores da Escola 
de Comunicações Culturais — que 
em 1969 passaria a chamar-se Esco-
la de Comunicações e Artes (ECA).

Intimado a depor em Inqué-
ritos Policiais-Militares (IPMs) 
no Recife, Melo resolvera deixar 
o ambiente “assaz opressivo” do 
Nordeste e migrar para o Sudeste. 
Porém, teria agora de defrontar-se 
com as arbitrariedades cometidas 
pela Reitoria da USP.

Desde 1967 à frente do recém 
criado Departamento de Jornalismo, 
passou a sofrer intensa perseguição 
a partir de 1970. “Tudo começou 
quando coordenei a II Semana de 
Estudos de Jornalismo, sobre o tema 
‘Censura e Liberdade de Imprensa’. 
Vivíamos então a ameaça de censura 
prévia aos livros publicados em terri-
tório nacional, agravando o controle 
que o governo militar impusera aos 
jornais e revistas, depois da edição 
do AI-5”, explica.

A iniciativa foi comunicada ao di-
retor da ECA, Antonio Guimarães 
Ferri, “que a submeteu aos escalões 
superiores no âmbito da Reitoria”. 
Paralelamente, Marques enviou 
também telegrama convidando o 
então ministro da Justiça, Alfredo 

Buzaid, para que explicasse as mo-
tivações da legislação que restaurava 
a censura à edição de livros no país. 

“O ministro Buzaid enviou-me 
telegrama declinando do convite, 
mas desejando êxito ao seminário. 
Enquanto isso, o serviço de segu-
rança, que funcionava sigilosamente 
na Reitoria da USP, chamou o dire-
tor da ECA e recomendou o cance-
lamento da Semana de Jornalismo. 
Mas, diante do telegrama recebido 
do ministro da Justiça, o dr. Ferri 
lavou as mãos e transferiu ao De-
partamento de Jornalismo o ônus 
da sua manutenção”, completou. 

Segundo Marques, uma sema-
na depois de ocorrido o evento 
ele recebeu a visita de policiais, 
que requisitaram as fitas gra-
vadas. “Fui advertido informal-
mente de que minha vida estava 
sendo vasculhada”. 

O desligamento arbitrário do 
professor Freitas Nobre iniciara uma 
onda de cassações e perseguições 

Daniel Garcia

Professor José Marques de Melo
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na ECA, 
seguida 
pela de-
missão 
do professor 
Thomas Farkas e prisão (e tortura) 
do professor Jair Borin. Em 1972, 
logo após a realização da IV Semana 
de Estudos de Jornalismo, que havia 
reunido mais de mil estudantes, Me-
lo foi enquadrado no Decreto 477. 
No processo, baseado numa apostila 
sobre a técnica do lead produzida 
por alunos, foi acusado de insuflar 
os estudantes de jornalismo contra o 
regime militar. 

“A comissão processante da 
USP condenou-me liminarmente, 
recomendando a demissão sumá-
ria”, relata. O ministro Jarbas 
Passarinho o absolveu, “garan-
tindo a permanência nos quadros 
da USP”. Porém, afastado da 
direção do Departamento de Jor-
nalismo e impedido “burocratica-
mente” de lecionar, dedicou-se a 

c o n c l u i r 
sua tese.

Primei-
ro doutor 
em Jorna-
lismo no 
Brasil, a 
defesa de 
sua tese, 
em feverei-
ro de 1973, 
foi assistida 
por mais de 
uma centena 
de amigos e 
colegas, que 
lotaram o au-
ditório princi-
pal da ECA. 
Em vista do 
quadro político 
nacional que se 
agravava, resol-
veu seguir para 

o pós-doutorado na Universidade 
de Wisconsin, nos EUA, com bolsa 
de estudos da Fapesp. 

Ao regressar em meados de 
1974 para as aulas na pós-gradua-
ção, foi surpreendido com o veto 
da Reitoria da USP à renovação 
de seu contrato de trabalho. Foi 
impedido de proferir conferên-
cias, dar aulas e participar de 
bancas examinadoras em univer-
sidades públicas.  

Reintegrado em 1979, junto 
com outros professores, o pro-
fessor emérito da ECA, autor de 
vários livros, admite ter adotado 
uma “atitude pró-ativa, sem re-
vanchismo”. Vem atuando como 
consultor acadêmico e profes-
sor-visitante em universidades 
estrangeiras. 

LUIS MENNA-BARRETO

ARMADO, DOUTOR 
LEO DAVA EXPEDIENTE 
NA REITORIA

Aprovado em concurso público 
no Instituto de Ciências Biomé-
dicas (ICB) em 1977, o professor 
gaúcho Luís Silveira Menna-Barre-
to só foi admitido pela USP em 25 
de julho de 1980 — um mês antes 
de caducar o prazo. “Eu já tinha 
sido aprovado em 1º lugar num 
concurso precário em novembro 
de 1977. Em junho de 1978 prestei 
outro e fui aprovado. Em agosto de 
1978 havia dois processos de con-
tratação meus, mas acabei abrindo 
mão do primeiro por ser contrato 
precário”, detalha o biomédico.

Frente à demora para ser cha-
mado, Menna-Barreto passou a 
freqüentar a Reitoria por mais ou 
menos um ano. Encaminhado de 
seção em seção, recebia sempre 
respostas evasivas: “Seu processo 
não saiu”, ou “está parado”. 

“Até que um dia, na Coordena-
doria de Administração Geral (Co-
dage), saí visivelmente contrariado 
e uma senhora, pedindo sigilo, dis-
se que meu processo estava preso e 
que eu deveria procurar o assessor 
do Reitor, Doutor Leo”, relata. Tra-
tava-se de Leovigildo Pereira Ra-
mos, “um agente secreto indicado 
pelo II Exército”, que fiscalizava 
ideologicamente as contratações. 

“Ocupava uma mesa a menos 
de 20 metros da sala do Reitor. 
Na mesa dele — ‘3º estágio’, como 
chamavam — os nomes dos con-
tratados eram listados com uma 
espécie de ficha de identificação, 

Daniel Garcia

Professor José Marques de Melo
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Daniel Garcia
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filiação, data de nascimento, dados 
pessoais. Cheguei a ver algumas 
— a minha, inclusive, com um ris-
co vermelho”, acrescenta.

Ao ser questionado por Men-
na-Barreto a respeito da contra-
tação, Pereira Ramos respondeu 
com ar sarcástico: “Você deve ter 
aprontado alguma. Você é contra 
o regime militar?” “Sim”, retrucou 
Menna-Barreto, “desde o começo, 
não gosto do regime militar, sou a 
favor da democracia”.

O hoje professor do ICB recons-
titui a cena, lembrando que, ao se 
movimentar na cadeira giratória 
com o paletó aberto, o Doutor Leo 
“exibia um enorme revólver”, propo-
sitalmente, como se dissesse: “Olhe 
com quem você está falando!”

Menna-Barreto fora preso em 
1968, quando cursava o terceiro 

ano de Medicina em Porto Ale-
gre, e condenado pelo STM a 18 
meses de detenção. Mudou-se 
para Ribeirão Preto, onde con-
tinuou o curso de Biomédicas na 
USP. Em 1974 foi preso dentro 

de casa, quando estudava marxis-
mo com três amigos do mestrado, 
levado para o DOI-Codi e detido 
por 24 horas. 

Na Adusp, então presidida pe-
lo professor Modesto Carvalhosa, 

A professora Ana Rosa Ku-
cinski Silva, do Instituto de Quí-
mica da USP (IQ), e seu marido, 
Wilson Silva, desapareceram na 
tarde de 22 de abril de 1974. Se-
qüestrada por agentes do regime 
militar, Ana Rosa, que militava 
clandestinamente na Ação Liberta-
dora Nacional (ALN), foi demitida 
do IQ, em 1975, por “abandono do 
cargo”, pelo reitor Orlando Mar-
ques de Paiva. 

A demissão só foi revertida 
em 1995, quando a USP acatou 
parcialmente petição do irmão de 
Ana Rosa, professor Bernardo Ku-
cinski, de anulação do processo ad-
ministrativo aberto por “abandono 
de cargo”. No mesmo ano, a União 
reconheceu sua responsabilidade 
pelo desaparecimento e morte de 
Ana Rosa, Wilson e outros desa-
parecidos políticos, no Anexo I da 
Lei 9.140/95.

A luta para conseguir infor-
mações a respeito da prisão do 
casal expôs a família a mentiras e 
chantagens. Após ser informada da 
ausência de Ana Rosa por colegas 
de trabalho no IQ, a família impe-
trou um habeas corpus pedindo sua 
localização e a de Wilson. Meses 
depois, já em 1975, o governo dita-
torial eximiu-se de responsabilida-
de no caso, embora em dezembro 
do ano anterior o general Golbery 

EXECUTADA PELA DITADURA, A PROFESSORA 
ANA ROSA FOI DEMITIDA DA USP 
POR “ABANDONO DE TRABALHO”

Kátia Abreu
Jornalista

Professor Menna-Barreto

Daniel Garcia
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Menna-Barreto coordenou um 
levantamento dos casos de triagem 
ideológica na USP. “Encontrei 
mais de uma dúzia de casos, mas 
só cinco toparam divulgar o nome 
e assinar os documentos questio-
nando a postura da USP com os 
concursados”, esclarece.

Observa que alguns chegaram 
a ser subcontratados por outras 
verbas — de pesquisa, por exem-
plo. Ele mesmo esteve nessa con-
dição. “Um órgão federal dava 
dinheiro para o meu departamen-
to fazer pesquisa, o meu departa-
mento desviava uma parte para 
pagar um docente (eu), que não 
podia ser contratado por ordem 
do governo federal”, assinalou.

O professor Menna-Barreto 
especializou-se em neurofisiologia 
(ou neurociência), que relaciona 

comportamento ao sistema nervo-
so. É membro do Conselho Edito-
rial da Revista Adusp desde 1999. 

ODETTE SEABRA

REITOR MANDOU 
ARQUIVAR 
SUMARIAMENTE A 
CONTRATAÇÃO

A geógrafa Odette Carvalho 
de Lima Seabra, hoje professora 
da FFLCH, foi uma das vítimas 
da triagem ideológica praticada 
na USP ao longo da década de 
1970. Ao rememorar o episódio, 
cita o fato de haver sido ativista 
do movimento estudantil. Recorda 
a efervescência política e a cora-
gem dos jovens de sua época, que 
não deixavam espaço à alienação. 

Também destaca a contribuição da 
família à sua formação política. 

“Sempre fui militante. Na mi-
nha família tinha comunista, mas 
tinha também um lado forte da 
religião, dois tios espanhóis anar-
quistas... Nessa ambigüidade é que 
a consciência vai se formando... e 
quando eu cheguei na universidade 
eu tinha essas presenças”.

O Brasil crescia à razão de 10% 
a 11% ao ano quando ela concluiu 
o curso, no início dos anos 1970. De 
um lado estava a classe média que 
se estruturava com o chamado “mi-
lagre brasileiro”, de outro o prole-
tariado industrial com seu salário 
cada vez mais arrochado. “Então, 
nos anos 1970, aumenta muito o 
proletariado metalúrgico, e eles 
reivindicam uma posição na renda 
nacional”, diz Odette, assinalando 

do Couto e Silva, chefe do SNI, 
tivesse reconhecido que Ana Rosa 
estaria presa em uma instituição da 
Aeronáutica. 

Mais tarde, o Departamento de 
Estado dos Estados Unidos infor-
mou à família que Ana Rosa ainda 
estaria viva, embora não indicassem 

o suposto cati-
veiro, e Wilson 
provavelmente 
estaria morto. 
Quando, após 
conceder audiên-
cia a familiares 
de desaparecidos 
políticos, o mi-
nistro da Justiça, 
Armando Falcão, 
emitiu um co-
municado oficial 

sobre o assunto, Ana Rosa e Wilson 
foram dados como “terroristas” e 
considerados “foragidos”. 

Na busca pelo paradeiro do ca-
sal, a família foi vítima de pessoas 
ligadas a órgãos de repressão, que 
lhes prometiam informações em 
troca de dinheiro. Um oficial do 

Exército e um civil que atuavam no 
DOI-Codi asseguraram que Ana 
Rosa estaria presa e incomunicável 
naquele órgão de segurança. Após a 
família pedir autorização para visita 
e notícias sobre o estado de saúde 
da professora, os informantes ale-
garam que para tal era preciso uma 
soma considerável de dinheiro. 

Pago o valor combinado, e 
diante da ausência de informa-
ções, a família pediu que lhe fosse 
entregue, ao menos, algum tipo de 
correspondência escrita por Ana 
Rosa. Foi entregue um bilhete a 
Bernardo Kucinski, que contestou 
sua autenticidade. Mesmo assim, 
pagou aos informantes a segunda 
parte do combinado, em troca de 
uma visita à irmã, que também 
nunca aconteceu.

Ana Rosa, em foto cedida pela família

USP/CCS/DVIDSON/Argus Documentação
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a novidade que marcaria as décadas 
seguintes. Ela se sustentava, então, 
dando aulas de formação política 
no Sindicato dos Bancários.

Em 1972 trabalhou na Secreta-
ria da Fazenda, num programa de 
descentralização da indústria, mas 
no mesmo ano licenciou-se para 
cursar economia regional e urbana. 
“Como não queria mais voltar à 
Secretaria, passei na Faculdade de 
Geografia, vi que tinha concurso e 
fiz”. Tratava-se de um processo se-
letivo para admissão de docentes, 
realizado em 1975. 

Embora tenha sido aprovada, 
a contratação não ocorreu, e em 
maio de 1976 a Reitoria mandou 
arquivar sumariamente o processo. 
Assim, ao dar-se conta, Odette “já 
estava metida num processo com 
um monte de gente”. Era a luta 
contra a triagem ideológica.

Odette afirma que seu enga-
jamento na campanha contra a 
triagem foi motivado pela segre-
gação política e não pela questão 
empregatícia. “Uma coisa é você 

pleitear, outra é ser discrimina-
do politicamente. Aí mudou a 
história. Foi então que conheci o 
Menna-Barreto, o César Xavier, 
da FAU”. Numa ocasião, por uma 
decisão do grupo, ela foi à Reitoria 
saber de sua contratação. 

“O chefe de gabinete do Rei-
tor, depois de zanzar por lá para 
certificar-se de que não havia 
ninguém por perto, perguntou 
para mim: ‘O que a senhora fez 
quando era estudante?’ Respon-
di: ‘O que estudantes fazem’. Ele 
disse: ‘Não, a senhora fez alguma 
coisa e é por isso que seu proces-
so não sai; e eu não posso fazer 
nada’ ”.

A partir de 1977, uma forte cam-
panha foi desencadeada pela Adusp, 
culminando na publicação do Livro 
negro da USP, em 1978 [reeditado 
em 2004 sob o título O Controle Ide-
ológico na USP (1964-1978)].

Quando Odette fazia mestra-
do, o chefe de Departamento de 
Geografia informou-lhe que seu 
processo estava para ser apro-

vado, devido à Anistia, que viria 
a ser promulgada em 1979. Ela 
constatou que houve uma ação 
persistente do Departamento em 
seu favor. “Ao verificar no Con-
selho de Departamento, descobri 
nas atas que, durante este perío-
do, o colegiado discutiu sistemati-
camente o que fazer com a minha 
contratação”.

BORIS SCHNAIDERMAN

ARMA NA MÃO, 
O POLICIAL 
INTERROMPEU A AULA

“Meu nome é Boris Chnaider-
man, com C-h no nome e S-c-h 
no documento”, apresenta-se o 
senhor sentado à mesa redonda. 
“Na Rússia, são muito comuns os 
nomes alemães, principalmente 
entre os judeus”, justifica. 

Professor de russo da Faculda-
de de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, aposentado desde 
1979, Schnaiderman nasceu em 
pleno 1917 na Ucrânia, e veio 
adolescente para o Brasil. Foi 
combatente da Força Expedicio-
nária Brasileira na Itália. Ensaísta 
e crítico literário, notabilizou-se 
pelas traduções de clássicos como 
Maiakovsky e Dostoievsky.

Formado em Agronomia, a 
partir de 1960, ele se tornou o pri-
meiro professor do curso livre de 
russo, que viria a ser transformado 
em curso regular de língua e lite-
ratura russas em 1963. Os cursos 
de línguas orientais, conta, foram 
instituídos em São Paulo por deter-
minação de Jânio Quadros. O inte-
resse pela Rússia vinha na esteira 

Daniel Garcia

Professora Odette Seabra
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das conquistas espaciais soviéticas. 
“Todo mundo estava sequioso por 
saber como um país devastado na 
guerra tinha conseguido passar à 
frente dos Estados Unidos”, co-
menta o professor.

Em 1964, Schnaiderman recu-
sou-se a dar aulas no Conjunto 
Residencial (Crusp) na época da 
transferência para a Cidade Uni-
versitária. “Desde que foi invadido 
pelos tanques, era um símbolo da 
opressão da Ditadura. Eu disse 
que as salas eram muito pequenas 
e não comportavam os alunos. Fi-
cava na porta do prédio”.

Nos conflitos de 1968, o pro-
fessor deu apoio ao movimento 
estudantil contra os ataques do 
Comando de Caça aos Comunis-
tas (CCC): participou, no prédio 
da Maria Antonia, de um plantão 
de professores. “Levávamos tra-
vesseiros para o saguão do prédio 
e ficávamos lá, o clima era de 
solidariedade. Não houve ataque, 
mas atiraram algumas bombas pa-
ra assustar”. 

“Principalmente a partir do AI-
5, houve  muitas prisões. Até en-
tão, eu não havia sido molestado, 
mas pouco tempo depois meu filho 
entrou para a guerrilha. Passamos 
a ter visitas freqüentes da polícia 
em nossa casa. O clima era muito 
tenso. Em uma ocasião, ficaram 
estacionados em frente ao prédio o 
dia todo. Fui detido algumas vezes 
— não posso dizer que fui preso, 
porque o máximo que passei na 
cadeia foram duas horas”.

O episódio mais grave foi no 
prédio da História, na Cidade 
Universitária. No edifício, as salas 
dos professores têm duas entra-

das, uma pela frente e outra pelos 
fundos, que dá acesso a uma área 
comum. “Eu estava dando uma 
aula de literatura russa, bastante 
entusiasmado com um conto de 
Tchekov, os alunos também esta-
vam entusiasmados, quando ouvi-
mos um homem entrar pela porta 
dos fundos. ‘Com licença’, pediu. 
Ele estava armado. À procura 
de alguns estudantes, pediu que 
todos mostrassem as carteiras de 
identidade.”

“Atirei a minha na mesa e co-
mecei um discurso bravo, violento, 
mostrando o absurdo daquela situ-
ação em que nós, armados com giz 
de lousa, enfrentávamos homens 
com metralhadoras na mão. O po-
licial deu uma ordem a outro para 
que chamasse o capitão do Exér-
cito. Depois, o major. Fui levado 
para o Dops, perto da Estação da 
Luz, com alguns estudantes”.

Mais ou menos à meia-noite, o 
professor foi levado à sala de um 
delegado, que mostrou-se irritado 
com ele. Enfim, o major que o 

trouxera da USP disse: “O senhor 
agora está livre. Vai descer e vai 
andando junto às paredes, porque 
se andar no passeio mesmo, o sen-
tinela vai passar fogo”. No ponto 
de ônibus, a professora Aurora 
Bernardini, à época assistente de 
Schnaiderman, esperava-o num 
carro. Fora chamada pela polícia 
para buscá-lo. 

Schnaiderman conta que foi 
detido outras “quatro ou cinco” 
vezes. “É verdade que tinha me 
aproximado do Partido Comunista 
anos antes, mas afastei-me depois 
do informe de Krushev e da Re-
volução na Hungria, em 1956. Eu 
não tinha inclinação política”, es-
clarece. Era apenas, define-se, um 
“opositor passivo: escrevi um ou 
outro artigo indignado entre aspas 
nas brechas possíveis”. 

O professor, hoje com 87 anos, 
lamenta a destruição que os ata-
ques causaram ao antigo prédio da 
Filosofia, na rua Maria Antonia: 
“O que foi perdido ali jamais será 
recuperado”.

Daniel Garcia

Professor Boris Schnaiderman
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NAIR BENEDICTO

“LEMBRO DO FLEURY 
PERGUNTANDO: ESTA É 
QUE É A MILIONÁRIA DA 
VILA MARIANA?”

Filha de imigrantes italianos 
que se instalaram nos arredores 
de São Paulo, a paulistana Nair 
Benedicto, autora de trabalhos 
consagrados e premiados no fo-
tojornalismo, não esconde o viés 
socialista, que carrega desde o 
berço. Formada pela USP, em 
1972, Nair integrou a primeira 
turma do curso de Rádio e TV 
da ECA. 

Já casada e mãe de três filhos, 
mas ainda estudante, Nair viveu 
na pele a tortura, e depois as 
agruras da cadeia, por nove me-
ses. Presa em 1º de outubro de 
1969, sua memória ainda abriga 
detalhes do episódio. “Lembro 
direitinho do Fleury perguntando: 
‘Essa é que é a milionária da Vila 
Mariana?’, ao me ver chegar de 
calça jeans, camiseta e sandália. 
Ele se espantou, eu já estava este-
reotipada na cabeça dele”, relem-
brou a fotógrafa, que atuava como 
“apoio” do grupo político Ação 
Libertadora Nacional (ALN).

Nas sessões de tortura, Nair 
enfrentou a patologia dos agentes 
do regime. “Um dos torturadores 
gozou enquanto me torturava... e 
os outros zombavam dele dizendo: 
Ah, se a dona Mafalda soubesse que 
o único filho dela só goza assim”. 
O fato de ser mãe de três filhos e 
estudar já se traduzia em suspei-
ta. “Eles imaginavam: Como uma 
mulher que tem três filhos não tem 

barriga? Só pode ser treinamento de 
guerrilha!”, analisa. 

Na cadeia teve contato com a 
hoje ministra das Minas e Energia, 
Dilma Roussef, e com professoras 
da USP, como Emilia Viotti. “A 
convivência era complicada por-
que havia intelectuais, estudantes, 
donas de casa. Havia 13 mulheres 
dos 18 aos 60 anos”.

Frente às torturas, respondeu 
com silêncio. “Quando começa-
ram a me torturar, ao invés de me 
desesperar, me fortaleceu muito. 
Pensei: se está acontecendo essa 
desgraça toda à minha família, en-
tão eu preciso segurar”, racionali-
zava Nair, referindo-se às ameaças 
dos algozes aos seus familiares.

Ao sair da cadeia em julho de 
1970, Nair voltou à USP, onde 
encontra o movimento estudan-
til desmantelado, a maioria das 
lideranças sumidas ou presas. “A 
USP perdeu 2/3 de seus alunos. 
Foi uma devassa. Morreu muita 

gente. Era um clima de retoma-
da, devagar, para reestruturar”, 
reitera a ex-militante da ALN, 
que refuta a vulgarização da crí-
tica à luta armada. “Quando che-
gamos aos 50 é fácil criticar o que 
fizemos com 30. Houve coisas im-
portantes. Às vezes me pergunto 
se sem isso teria existido a greve 
do ABC nos moldes em que ela 
existiu”, defende.

Impedida de trabalhar com TV, 
seu sonho, por falta de um atesta-
do de “bons antecedentes”, Nair 
foi se profissionalizando na foto-
grafia. Em 1979 fundou a Agência 
F4 de Fotojornalismo (com Juca 
Martins, Delfim Martins e Ricardo 
Malta), especializada em temas 
sociais. Em 1991, desligou-se da 
F4 para fundar a N-Imagens, que 
dirige até hoje. É autora de livros 
como A greve do ABC, A questão 
do menor (em parceria com Juca 
Martins) e Nair Benedicto, As me-
lhores fotos. 

Daniel Garcia

Nair Benedicto


