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Apresentacao

No dia 4 de setembro de 1969, o embaixador
americano no Brasil, Charles Burk Elbrick,
foi capturado no Rio de Janeiro por militantes
da luta armada que enfrentavam o regime militar.
Quatro dias depois, Elbrick foi posto em liberdade
em troca de 15 presos politicos que seguiram
viagem para o México. Passados 28 anos daquele
que seria, até entdo, o primeiro sequestro no
mundo contemporaneo de um diplomata por
motivos politicos, a agdo da ALN e MR-8 volta
a cena do debate nacional. Desta vez por conta
do filme O Que E Isso, Companheiro?, do cineasta
Bruno Barreto. Langado em maio ultimo, o filme
tem causado intenso debate por mesclar ficcéo e
realidade, por abrandar, no entender de parte da
esquerda brasileira, a realidade das atrocidades
praticadas pelos militares. Baseado na obra
homénima de Fernando Gabeira, O Que E Isso,
Companheiro?, segundo Bruno Barreto, ndo é
um documentario, mas uma interpretagao
ficcional da realidade. Em funcéo da importancia
que este debate vem ganhando em todo o pais,
a Revista Adusp optou por produzir um encarte
especial e entrevistar Claudio Torres, comandante
politico do MR-8 no sequestro, e Bruno Barreto.
Além disso, convidou o cineasta Renato
Tapajos e o dramaturgo e escritor lzaias
Almada para analisar o filme.




“O FILME CONFUNDE INTENCI
ssssssssssnnsesn

irigente do MR-8 em 1969, o gaucho

Claudio Torres da Silva teve
participacdo direta no sequestro do embaixador
norte-americano Charles Elbrick, realizado em
conjunto com a ALN no dia 4 de setembro daquele
ano, durante a ditadura militar. Dois dias depois da
liberacdo do embaixador —trocado por 15 prisioneiros
politicos—, ele foi preso pelos érgaos de seguranca do
regime e passou sete anos na cadeia. Atualmente,
com 52 anos de idade, Claudio Torres € socidlogo,
mora em Sao Paulo e trabalha na area de meio
ambiente. Depois de assistir ao filme “O Que E Isso,
Companheiro?”, de Bruno Barreto, baseado no livro
de Fernando Gabeira, o ex-dirigente do MR-8 disse
ter ficado “indignado” com a versao apresentada na
tela. Nesta entrevista, ele discute os aspectos
documentais e ficcionais, o tratamento dado aos
personagens tirados da realidade e confronta com o
seu testemunho varios momentos relatados no filme.
A obra de Bruno Barreto, segundo Claudio Torres,
tem méritos estéticos e técnicos, mas faz uma
“distorcdo deliberada dos fatos e do comportamento
das pessoas envolvidas no episodio”.




ONALMENTE A REALIDADE”
EEEEEEBEENRNNENNEN.

O QUE VOCE ACHOU DO FILME?

Claudio - O filme tem inegaveis qualidades.
Alids, se o filme fosse ruim eu ndo estaria
preocupado em estar aqui discutindo. O
filme tecnicamente € muito bem feito, tem
uma fotografia muito boa, tem qualidade
interpretativa de varios atores e conta uma
historia que consegue manter interessado o
espectador durante todo o tempo. Do ponto
de vista narrativo, € um bom filme. Mas, do
ponto de vista de fidelidade aos processos
que ocorreram na época, ao significado do
sequestro, ao significado da ditadura mili-
tar, ele deixa muito a desejar. Essa questao
precisa ser separada. Uma outra questdo
importante é que o pecado original do filme
é o fato de se basear no livro de Fernando
Gabeira, que saiu com esse mesmo titulo,
“0 Que E Isso, Companheiro”, publicado
em 1979. Na época reconheci qualidades e
saudei o livro como uma abertura para
amenizar a figura do guerrilheiro urbano e
cortar um pouco aquele véu que a ditadura
tinha conseguido impor a nos todos que
estavamos ligados aquele processo. Entéo,
eu soO acho o seguinte: se o filme do Bruno
Barreto tivesse sido feito em 79, talvez
fosse realmente um avang¢o, mas hoje,
depois de um filme como “Lamarca”, com

Paulo Betti, eu acho que é um atraso. E um
filme que, exatamente por ser tecnicamente
bom, ele é ruim, porque com uma boa téc-
nica e uma boa qualidade interpretativa
dos atores, ele conta uma histéria de uma
maneira ruim.

NO COMECO DO FILME, O DIRETOR EXPLICA QUE,
EMBORA BASEADO NUM FATO REAL, ELE COMPOS
VARIOS PERSONAGENS. O GRUPO QUE APARECE NO
FILME NAO CORRESPONDE TOTALMENTE AO GRUPO
QUE PARTICIPOU DO SEQUESTRO. OU SEJA, ELE
USOU ELEMENTOS DE FICGAO NA MONTAGEM DO
FILME. ISTO NAO RETIRA O CARATER DOCUMENTAL
E A OBRIGAGAO DE FIDELIDADE AO EPISODIO?

Claudio - Acho que ai houve uma manobra
de marketing da producéo do filme. Se o
filme fosse uma histéria sobre um seques-
tro ocorrido no final dos anos 60, e feito
pela esquerda armada, eu acho que ele
teria uma liberdade bem maior de interpre-
tar os fatos, ndo total, evidentemente, mas
teria um grau de liberdade superior. Acon-
tece que o filme usa, inclusive, nomes pro-
prios de pessoas que participaram daquela
acdo. Entdo, € como se vocé estivesse
fazendo um filme sobre a Revolucao
Francesa, em que vocé reproduz cenas da
Revolucdo Francesa. Tem um personagem
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chamado Danton, que é um dos lideres,
outro personagem chamado Robespierre,
que é outro dos lideres, e o roteiro é basea-
do numa novela, digamos do Desmoulins.
Entdo, por mais que vocé diga que aquilo é
ficcdo, ndo pode ser visto como fic¢do, por-
que na verdade vocé utilizou caracteres
formados pela propria realidade; ou seja,
vocé confundiu intencionalmente a reali-
dade vivida com os personagens. Os perso-
nagens, portanto, ndo sao criados, eles sdo
reproduzidos por papel-carbono de ma
qualidade de personagens reais. Portanto,
eu acho que o filme tem carater documen-
tal, sim, e quem optou por isso, pela repro-
ducdo, poderia ter optado por uma outra
versdo, uma outra caracterizacdo mais
anddina, mais distante daqueles fatos.

QUAIS OS ASPECTOS DO FILME QUE APRESENTAM
MAIORES CONTRADIC@ES OU QUE MAIS DISTOR-
CEM O QUE DE FATO OCORREU?

Claudio - Eu acho que o sequestro néo
esta solto no espago e no tempo, o seqles-
tro pertence a um conjunto de agdes politi-
cas, militares, sociais, ideologicas, cultu-
rais, que contemplam toda uma década
extremamente rica, diga-se de passagem
néo so de Brasil. A pobreza maior do filme
é exatamente ndo permitir ao espectador
integrar esses diferentes momentos dos
anos 60. Ou seja, 0 sequestro do embaixa-
dor é uma operagdo realizada em grande
parte por estudantes que, num determina-
do momento muito anterior ao do filme, ja
tinham sentido a obstaculizacéo e a
repressao cada vez mais violenta, crescen-
temente violenta do regime, inclusive
muito antes do Ato 5. Dizer que o regime
se tornou violento e repressor com o Ato 5
é uma fantasia. Na verdade, em 64 o0s sin-

4

dicatos foram fechados, lideres rurais
foram assassinados, Gregoério Bezerra, por
exemplo, que era um quadro do Partido
Comunista Brasileiro, foi preso e ndo sé
preso, mas arrastado com uma corda
amarrada no pescog¢o; os partidos foram
extintos, o Congresso, fechado, enfim, a
intervencéo sobre as institui¢des democra-
ticas no Brasil foi violenta. O termo € esse,
foi violenta. Entdo a violéncia ndo come-
¢ou conosco, ela comegou exatamente com
aqueles que detinham o poder. Ora, no
momento do seqiiestro, quem governava o
Brasil era exatamente uma junta militar
que tinha dado uma espécie de golpe bran-
co no ditador de plantéo, o Costa e Silva, e
fez-se exatamente porque havia interesse,
j& naquela época, de radicalizar ainda
mais o processo. Havia uma alianca per-
versa entre a violéncia contra a subversao
e a corrupcdo; e a partir dali, ento, os
governos militares vao se caracterizar
basicamente por isso: sdo governos extre-
mamente corruptos e extremamente vio-
lentos. O filme n&o mostra nada disso.

O FILME NAO SITUA CORRETAMENTE A OPERACAO
DO SEQUESTRO?

Claudio - O filme, de alguma forma, quan-
do tenta se reportar a conjuntura externa,
ao contexto, digamos assim, ele usa de
fotografias e afirmacdes em letreiros em
preto e branco. Ou seja, é evidente que se
vocé tem um histéria contada com a vivaci-
dade narrativa que o filme realmente tem, é
preciso ser reconhecido, e pde antes e no
final letreiros em preto e branco. E dbvio
que o diretor estad dando uma importancia
muito maior a histéria da acdo em si do
gue ao seu contexto. Pois bem, o contexto
nado precisa ser visto apenas exteriormente
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a acdo, mas a propria narrativa do seques-
tro permite algumas ilagdes a respeito do
contexto em que o filme pretensamente se
baseia. E essas ilagcbes vao ser observadas
no tratamento que é dado a algumas ques-
tées basicas da época. Uma delas, por
exemplo, é o tratamento dado a repressao,
ao aparelho repressor. Eu pessoalmente
acho que o tratamento que o filme da tem
dois aspectos a considerar: primeiro, ele
nao faz distingdes entre o aparelho repres-
sor usado pela ditadura militar e o conjun-
to dos militares brasileiros, muitos dos
quais nao concordavam com aquilo, apesar
de se sentirem incapazes de mudar as coi-
sas. A outra questdo, que é mais grave
ainda, é o fato de que os torturadores
foram apresentados de uma maneira que
exalta 0s seus eventuais problemas psiqui-
cos ou problemas existenciais. E evidente,
eu ndo vou aqui dizer que um torturador
ndo tenha problemas existenciais, deve até
ter, e muito, mas eles conseguiam colocar
esses problemas existenciais para fora,
controléa-los de alguma forma, ou passar
por cima deles, e continuavam diuturna-
mente fazendo acbes extremamente cruéis,
extremamente violentas contra presos,
matando e seviciando meninas e criancgas,
e uma série de coisas atrozes.

NA EPOCA DO SEQUESTRO JA TINHA MUITA
GENTE PRESA ?

Claudio - Nao, nao tinha muita gente
presa. Na verdade a medida em que o pro-
cesso de luta armada aumentou de intensi-
dade, a violéncia —a Unica coisa que a dita-
dura militar democratizou foi a violéncia—
passou entdo a ser exercida contra todo o
povo; faziam-se batidas na rua, prendiam
gente que nem sabia do que se tratava,

faziam coisas terriveis, exatamente para
tentar com isso amedrontar a populagdo
para que essa populacdo ndo apoiasse, ndo
desse guarida, de alguma forma ficasse
intimidada e procurasse colaborar com a
policia. Entdo, mudou a qualidade da
repress@o, mas a repressao ja existia antes.
Inclusive a repressao institucional é ante-
rior ao Ato 5, ela vem desde abril de 64.

E coM RELACAO AOS PERSONAGENS, COMO SAO
DESCRITOS NO FILME. O JONAS, POR EXEMPLO, E
TRATADO COMO UM CARA DURO, AMEACADOR,
INCLUSIVE CONTRA OS PROPRIOS COMPANHEIROS.
NA REALIDADE FOI 1SSO QUE ACONTECEU?

Claudio - Nao, isso é deformado. A carac-
terizagédo do Jonas esta bastante deforma-
da, exatamente porque a direcédo do filme e
0 roteiro tentam fazer um contraponto
entre o Jonas e o Gabeira, como se os dois
estivessem representando ali posi¢Bes
antagonicas. Isto ndo é verdade, factual-
mente. Apesar de o livro do Gabeira, “O
Que E Isso, Companheiro?”, permitir uma
interpretacdo que, se exagerada, leva exa-
tamente a esse tipo de visdo; exatamente
porque ele ndo se preocupa em hierarqui-
zar as questdes, de certa forma, confunde
0 personagem da historia com o persona-
gem do livro e do filme. Em relagéo ao
Jonas, ele evidentemente era um cara duro,
vocé ndo pode ser um bom comandante de
acdo armada se for uma pessoa extrema-
mente gentil, cara que para cada decisédo
reline o grupo para saber qual o melhor
caminho a tomar, isso ndo faz parte do
ethos da acdo armada, isso ndo faz parte
das exigéncias organizacionais de um
grupo que se propde a hostilizar e a com-
bater a ditadura militar através de a¢des
armadas. A acdo armada precisa ter carac-
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teristicas militares, e as caracteristicas
militares por defini¢do ndo podem coexis-
tir com excesso de democracia. Duro, por-
tanto, ele era, e por isso era um bom
comandante, e por isso nés o escolhemos
para ser o comandante da operagéo.
Agora, de forma alguma, em nenhum mo-
mento na realidade da a¢do ele diz coisas
que o filme Ihe atribui, como por exemplo
aquela entrevista com o embaixador, que
de fato aconteceu, mas que ndo tem ne-
nhuma relacdo com aquilo. E muito menos
aquela acdo desonesta que ele faz para
tentar envolver o Gabeira, enfim, tentar
testar o Gabeira huma situacdo em que o
Gabeira teria de assassinar o embaixador
caso a a¢éo ndo tivesse éxito.

1SS0 NAO ACONTECEU?

Claudio - Nao aconteceu de forma alguma,
e se alguém tivesse que fazer isso certa-
mente ndo seria o Gabeira, porque o
Gabeira sequer pertencia ao grupo de fogo
da organizacao.

O GABEIRA FICOU NA CASA O TEMPO TODO?
Claudio - N&o o periodo todo, mas uma
boa parte do tempo.

VOCE DISSE QUE O JONAS NAO TEVE AQUELE
DIALOGO COM O EMBAIXADOR. QUEM PARTICI-
POU DA CONVERSA COM O EMBAIXADOR? FOI
UMA INTIMIDAGAO?

Claudio - N&o, ndo foi de forma alguma
uma intimidacéo. Primeiro ha que se escla-
recer 0 seguinte: essa acdo do sequestro
tinha um comandante militar que era o
Jonas, cujo nome real era Virgilio Gomes da
Silva, e que foi assassinado pela represséo
durante a tortura algumas semanas depois
do sequestro. Politicamente tinha dois res-

6

ponséaveis: um era o Toledo, o “Velho”, que
representava a ALN, e o outro, naquele
momento da operacao, era eu, que represen-
tava a Dissidéncia da Guanabara ou MR-8.

A DISSIDENCIA ESTAVA SE ASSUMINDO COMO
MR-8?

Claudio - Nao, o MR-8, na verdade, origi-
nalmente, € uma outra organizacdo que
era dissidéncia do Estado do Rio, uma dis-
sidéncia universitaria, estudantil, do Par-
tido Comunista Brasileiro do Estado do
Rio, de Niteroi. E esse grupo tentou a guer-
rilha rural la no Parand e foi dizimado, foi
preso e alguns foram mortos. A grande
imprensa comecou a publicar que a guerri-
lha no Brasil tinha acabado e nos, para
fazer uma espécie de contra-propaganda,
ou seja utilizando essa afirmagdo para
exatamente mostrar que nao era verdadei-
ro, que a guerrilha continuava, nés passa-
mos a assinar as nossas operagdes com 0
nome de MR-8. Foi assim que terminamos
adotando e terminamos sendo conhecidos
como MR-8. Diga-se de passagem, tam-
bém, esse MR-8 que até alguns anos atras
ainda existia, tem muito pouco a ver ou
nada a ver com o antigo MR-8. Esse atual,
se é que ainda existe, eu ndo sei, usa esse
nome porque dois ou trés dos quadros
antigos fundaram ou praticamente refun-
daram uma outra organizacdo que tem
outros objetivos, com outra visdo de
mundo, que ndo tem absolutamente nada
a ver com o antigo. Quanto a operacdo do
sequiestro, algumas questbes precisam ser
resgatadas, e volto a dizer, eu s6 me pro-
ponho a fazer isso exatamente porque o
filme confunde intencionalmente, mistura
e deforma, e ndo o faz de forma inocente,
como nés vamos ver logo a seguir.
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COMO FOI A CONVERSA COM O EMBAIXADOR?

Claudio - Primeiro, o Jonas era 0 coman-
dante militar. As perguntas ao embaixador
nao foram feitas por ele, e sim pelo Toledo e
por mim. A primeira coisa que eu disse na
abertura dessa entrevista com o embaixa-
dor foi exatamente o seguinte: “o senhor
n&o precisa se preocupar com intimidacgdes
porque nés ndo costumamos agir como a
policia brasileira, que tortura e mata os
seus prisioneiros para arrancar informa-
¢Oes”. Isso foi a primeira coisa que foi dita,
e isso eu inclusive informei a producédo do
filme anos atras e ndo sei por que nao foi
utilizado. Alias, a producgdo tem todas as
informacdes disponiveis, ela tem uma
entrevista de trés horas e meia que eu dei
ao Daniel Filho e a Marta Alencar, no Rio de
Janeiro, que poderia ter sido utilizada no
filme. O roteirista preferiu pegar o livro do
Gabeira, que era evidentemente o centro
maior de inspiracdo do roteiro, e inclusive,
na minha opinido, pegou algumas caracte-
risticas do livro do Gabeira que ja eram dis-

cutiveis e exacerbou-as. Ou segja, o roteirista
ndo teve nenhuma preocupacéo de corrigir
dados factuais, porque ele tinha as informa-
¢cOes necessarias para isso, e hdo o fez. Em
relacdo, portanto, a essa entrevista, fica
bem claro o seguinte: nés ndo usamos de
nenhuma violéncia com o embaixador, que
nds avisamos, No inicio, a primeira observa-
¢do, como eu ja disse, foi no sentido de
deixa-lo & vontade. Se ele quisesse respon-
der, responderia, se ndo quisesse, Nao res-
ponderia, ou seja, se realmente fosse para
fazer um contraponto do nosso comporta-
mento com o da represséo, bastava colocar
essa cena, que por si sé ela seria suficiente.
Acontece que o filme estd interessado, na
minha opinido, em fazer uma espécie de
amenizagdo dos extremos, sobretudo do
extremo representado pela violéncia policial
da ditadura. De certa forma, ao fazer isso
ele vai contra a realidade, mas néo se pode
estuprar a realidade, ainda que se tenha
todos os mecanismos de publicidade, de
midia, para isso. Existem testemunhas,
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existem pessoas que estavam |4, existem,
enfim, condicBes de desfazer.

O FILME COLOCA DUAS MULHERES NA CASA. TI-
NHA DUAS MULHERES OU UMA SO NA OPERACAO?
Claudio - Tinha uma mulher sé, que era
uma moca simpatizante da nossa organiza-
¢do, ndo me lembro se era quadro ou néo, e
se ndo me engano era hamorada do Gabei-
ra. E preciso esclarecer o papel do Gabeira
na operacdo. O Gabeira era da nossa orga-
nizacdo, era quadro da Dissidéncia, do MR-
8, mas ndo pertencia ao grupo de fogo, ele
jamais fez uma operacdo armada, pelo
menos enquanto esteve na organizacéo,
pelo menos até o sequiestro do americano.
Portanto, ele era um quadro da organiza-
¢cdo, que compartilhava das posi¢Bes da
organizacao, isso € importante que se diga,
porque as vezes certas coisas aparecem
como se ja naquela época o Gabeira tivesse
uma visado critica daquilo que ele estava
fazendo. Isso nado é verdade, nem ele nem
ninguém tinha. Nés fizemos aquilo plena-
mente convencidos de que era uma tatica
correta. Hoje eu tenho uma viséo diferente,
0 proprio Gabeira tem uma visdo diferente,
mas naquela época ndo tinhamos. E bom
que isso fique claro, o problema da contem-
poraneidade dos eventos, isso é muito
importante. O Gabeira era um quadro da
organizacdo perfeitamente identificado com
a tética e a estratégia da organizacao, ape-
nas néo atuava no grupo de fogo. Ele atua-
va na area de camadas da classe média, na
area de jornalistas, artistas, etc.

E QUAL FOI O PAPEL DELE NO SEQUESTRO?

Claudio - O Gabeira foi quem alugou aquela
casa, que originalmente era para servir de
aparelho da imprensa da organizacéo.
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Inclusive houve um erro na locacdo da casa,
porgue o proprietario, no ato de negociagao,
olhou para o Gabeira e perguntou: “Escuta,
vocés ndo sdo terroristas ndo, né?” E mes-
mo assim a casa foi alugada. Ou seja, uma
casa com este tipo de problema néo poderia
ser alugada para ser aparelho de imprensa
da organizacdo. Alias, ndo poderia ser alu-
gada para nada, o negocio deveria ter sido
desfeito no ato. Pois bem, isso foi evidente-
mente uma falha, porque essa informacéo
foi dada, o Gabeira passou essa informacao
para a dire¢do da organizacdo, mas a ava-
liaco que a direcdo fez, eu participei dessa
discusséo, foi no sentido de que isso ndo
seria um problema, e a casa foi utilizada em
fun¢do de suas qualidades locacionais para
a operacdo. Entdo, dentro da casa, o papel
do Gabeira era simplesmente do dono da
casa, aquele que tinha alugado a casa, e
fora da casa, ele cumpriu algumas func6es,
junto comigo, de dar telefonemas e colocar
os recados para a imprensa. Aquele telefo-
nema que ele supostamente da para a reda-
¢do do Jornal do Brasil é um detalhe, mas é
um detalhe absurdo, pois o Gabeira perten-
cia a redagao do Jornal do Brasil; entéo,
quem na verdade deu o telefonema fui eu,
justamente por essa razdo, para que a voz
do Gabeira néo fosse identificada.

E O COMUNICADO FOI MESMO COLOCADO NUMA
IGREJA?

Claudio - Foi colocado. Eu me lembro de
dois locais. Um é a igreja, se ndo me enga-
no do Largo do Machado, na caixa de
esmolas, e outra comunicagao foi colocada
em frente a sede da Manchete, ali na praia
do Rocio, no Rio de Janeiro. Bom, entdo a
funcéo do Gabeira era essa, ndo era outra.
O filme mudou completamente. O pecado
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original do filme, como eu estava dizendo,
Se expressa exatamente nisso: se o roteiro
se inspirasse numa obra de fic¢do, ou
numa obra documental, porém o persona-
gem néo fosse a0 mesmo tempo o escritor
e aquele que participou da acéo, talvez o
filme pudesse ser mais distante e néo
caracterizar personalidades reais de uma
forma tdo imediata como fez. Ou seja, ao
Jonas foi atribuido fazer o contraponto
com o Gabeira, que aparece como uma
espécie de anti-heroi... Por qué anti-her6i?
Porgue era um cara que ndo sabia atirar,
mas estava numa acdo armada, era contra
aquelas agbes, aquelas coisas, mas per-
tencia a uma organizagdo que defendia a
estratégia de luta armada. Entéo ele apa-
rece como alguém que sempre estd, de
alguma forma, tensionando o processo do
qual ele esta participando. E isso nao é
verdade. Eu acho que as pessoas podem
até fazer gestos no sentido de parecer
diferentes, mas a historia ndo registra
dessa forma o seu gesto.

A POLICIA TINHA LOCALIZADO A CASA, COMO
APARECE NO FILME?

Claudio - Tinha, a policia tinha identifica-
do, estava cercando e apenas ndo penetrou
na casa porque recebeu ordens da Junta
Militar, que governava o pais, de ndo por
em risco a vida do embaixador. Por conta
disso, inclusive, eu fui preso dois dias
depois de terminar a a¢do do sequestro. Eu
fui o primeiro, digamos, a ser preso, e eu
tive uma discussao surrealista no meio do
interrogatorio, portanto numa situacao
extremamente dificil, em que o agente do
Cenimar tentava me provar que eles pode-
riam penetrar na casa usando de atirado-
res de elite, que eles sabiam o quarto onde

estava o embaixador, que eles tinham
identificado pela planta, que eles penetra-
riam na casa, resgatariam o embaixador e
matariam a todos nos. E eu defendendo a
tese que eles entrariam na casa, matariam
a todos nos, mas o embaixador morreria
antes disso. Esta foi uma das discuss@es
que eu tive que manter em situagdo extre-
mamente precaria.

VOCE FOI PRESO DOIS DIAS DEPOIS?
Claudio - Sim, exato.

E JA IDENTIFICADO COMO PARTICIPANTE DA OPE-
RACAO?

Claudio - Sim, claro, ja identificado. A
operacao teve algumas falhas organizati-
vas, e a principal foi justamente esta, a
casa utilizada n&o era adequada porque
era uma casa ja sob suspeita. Na minha
opinido, e isso eu digo sem nenhum outro
intuito que nao seja relatar o caso, eu acho
que o proprio proprietario da casa ja tinha
informado a policia. E a explicagdo mais
plausivel, mas ndo foi comprovada. De
qualquer forma, a casa, ja no dia seguinte
a operacao, ou talvez até na noite do
mesmo dia, ela ja estava identificada e foi
cercada sutilmente, passou a ser vigiada
nao ostensivamente pelos 6rgdos de segu-
ranga. Eu pessoalmente fui seguido, inclu-
sive, uma hora que eu fui deixar o Gabeira
préximo a casa teve um carro da repressao
que me seguiu, eu tive que sair rapidamen-
te das ruas de Santa Teresa para me liber-
tar, me livrar do carro dos érgdos de segu-
ranca que estava me seguindo. O motoris-
ta dos 6rgdos de seguranga, inclusive, me
encontrou depois também no interrogato-
rio e se identificou como o motorista do
carro que me seguia.
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CoMO FOI A SUA PRISAO?

Claudio - Eu fui preso dois dias depois do
sequestro, e fui preso em primeiro lugar
porgue cometi um erro. Nés estdvamos com
suspeita de que os nossos aparelhos e nos-
sas residéncias ndo estavam seguras, em
funcdo exatamente do fato de a repressao
ter localizado tédo rapidamente a casa. NOs
ficamos preocupados porque ndo sabiamos
como eles tinham descoberto. Entéo, por
conta disso, eu ndo fui dormir onde normal-
mente eu dormia e morava. Eu procurei
casa de amigos. Mas numa situacdo daque-
las, de extrema tensdo, 0s amigos que eu
procurei me pediram para nao ficar 134,
sabiam que de alguma forma eu estava
ligado aquele problema, ainda que eles néo
soubessem detalhes, e eu fui dormir na casa
de uns tios meus, cujo endereco suposta-
mente a repressédo ndo conhecia. Acontece
que houve um detalhe de que eu ndo me
apercebi imediatamente, que foi 0 seguinte:
guando participei da operacao, fui eu quem
dirigiu o Cadillac da embaixada, quem ren-
deu e substituiu 0 motorista da embaixada.
E para dirigir o carro, exatamente para me
parecer como um motorista de embaixada,
eu fui com um terno azul marinho e grava-
ta, para que ndo chamasse atencédo. E
depois, quando eu sai da casa, eu tinha
tarefas a fazer fora da casa, eu ndo fiquei
todo o tempo 14, eu deixei o palet6 e a gra-
vata dentro da casa, e fui em mangas de
camisa fazer o que eu tinha que fazer na
rua. Por isso, eu pedi duas vezes ao préprio
Gabeira que tirasse de la esse paletd, por-
que eu sabia que ele poderia mais cedo ou
mais tarde ser um instrumento para levar a
minha identificacdo. Acontece que ele ndo
fez isso, as duas vezes que eu pedi ele ndo
retirou o paleté de 14 e eu fui preso exata-
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mente por conta desse paletd. O paletd
tinha sido feito em alfaiate, e a policia foi
ao alfaiate e me identificou, soube do meu
endereco e apareceu la. Alias, foi no endere-
¢o dos meus pais, e depois ha casa de meus
tios, que era mais ou menos préxima, e
ficaram me esperando &, a noite.

ENTAO VOCE FOI PRESO POR CAUSA DO PALETO?
Claudio - Exatamente, o paletd esquecido
pelo Gabeira, porque eu nédo esqueci, eu dei-
xei la intencionalmente. Eu pedi ao Gabeira
que o retirasse, e ele se esqueceu de fazer. E
esta a historia da minha prisdo. Nao estou
querendo cobrar nada do Gabeira, mas eu
acho apenas lamentavel que no livro ele
tenha escrito que eu fui preso porque eu
nao teria tirado o paleté da casa.

O GABEIRA FOI O AUTOR DO MANIFESTO, COMO
APARECE NO FILME?

Claudio - Quanto ao manifesto, que foi
lido nas radios e na televisdo, era uma
base, vamos dizer, para as nossas exigén-
cias, para a troca dos companheiros presos
que foram enviados ao México. Esse mani-
festo foi escrito por um companheiro,
Franklin Martins, que atualmente é jorna-
lista em Brasilia. O Franklin escreveu o
manifesto e apresentou-o a dire¢do da
organizacdo, a qual eu pertencia na época.
A direcdo aprovou o manifesto. Ndo sei se
0 Gabeira leu o manifesto antes, ele tam-
bém escrevia muito bem, poderia ter dado,
talvez, algumas sugestdes, mas segura-
mente a autoria é do Franklin. Eu também
néo sei por que razéo o filme distorce isso
e coloca o Gabeira como o autor do mani-
festo. Ndo sei também por que razdo o
Gabeira nao fez algo para impedir esta dis-
torcdo, na medida em que ele tinha acesso
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ao roteiro e ao filme, antes mesmo que o
filme estivesse concluido. O fato € que isto
também é uma distorcéo.

A CENA DA LIBERTACAO DO EMBAIXADOR COR-
RESPONDE AO QUE ACONTECEU?

Claudio - E outra distor¢éo que o filme faz,
e ndo faz inocentemente. O embaixador foi
libertado na medida em que o seqiestro
tinha sido vitorioso, nosso objetivo tinha
sido cumprido, os companheiros nossos ja
estavam chegando ao México, entédo o
embaixador foi libertado depois de ter sido
bem tratado, tratado com respeito, e em cir-
cunstancias evidentemente adversas. O
embaixador inclusive demonstrou um certo
reconhecimento a forma como tinha sido
tratado. Isso é perfeitamente verificavel
pelas declaracgGes que deu apds o seqliestro.
Pois bem, o embaixador foi libertado, foi
conduzido dentro de um Volkswagen dirigi-
do por mim, com o Jonas atras e ele ao meu
lado. NO0s descemos a Rua Bardo de
Petrépolis, onde ficava o aparelho, atras de
nés vinha o carro de seguranga nossa, mas
nesse momento uma caminhonete do Ceni-
mar, uma Rural Willys, entrou e comegou a
seguir o cortejo. SO que ndo se deu conta de
gue havia um segundo carro de seguranca
nosso atras dela. Entdo, quando chegamos
proximo ao sinal da Tijuca, o Jonas me avi-
sou: “nds estamos sendo seguidos, procure
se desvencilhar”. Consegui passar no sinal
ja vermelho e com isso impedi que os carros
atrds me seguissem, inclusive o proprio
carro de segurancga nosso ndo conseguiu
passar. Entdo ficaram parados no sinal, o
primeiro carro de seguranca, a Rural Willys
da repressao e o segundo carro de seguran-
¢a nosso. Foi nesse momento que um dos
companheiros de um desses carros pegou a

metralhadora, engatilhou e mandou os
caras irem embora. Ameagou a repressao e
ela, que estava totalmente inferiorizada,
resolveu ir embora. Isso no filme aparece
como se fosse uma a¢do, um gesto do
comandante militar. N6s realmente nao
metralhamos a repressdo, sabendo que era
um carro da repressao, porque nao tinha-
mos nenhum objetivo com isso. Ameaca-
mos, apenas, porque 0 nosso objetivo era
espantéa-los, e conseguimos espanta-los. O
filme poderia inclusive ter omitido isto. E
mais um exemplo de dis- .
tor¢do, porque se vocé conta
uma historia e omite
algum
fato, .y
voceé
pode

até néo
ser cobrado
por isso,
agora se
vocé conta
esse fato in-
vertido, eu
acho que a
coisa ai mos-
tra uma inten-
cdo. E o filme
teve uma inten-
¢éo real de adoci-
car o papel da re-
pressdo dos 6rgaos
de seguranca da
época. E isso ai eu
acho que é visivel,
eu acho que isso é
uma coisa que

realmente depde
contra o filme. iy
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Por QUE O SEQUESTRO DO EMBAIXADOR NORTE-
AMERICANO E CONSIDERADO UM MARCO IMPOR-
TANTE NA LUTA CONTRA A DITADURA?

Claudio - O sequiestro é importante do
ponto de vista operacional e tatico porque
ele foi a primeira aco desse género vito-
riosa, que colocou durante trés dias o
embaixador —e ndo era um embaixador
qualquer, era o embaixador dos Estados
Unidos— detido. Com a operagdo se conse-
gue romper a censura da imprensa, que
impedia qualquer noticia sobre a luta das
forcas populares, revolucionarias e demo-
craticas. O nosso manifesto de alguma
maneira rompe com isso de uma forma
vergonhosa para o regime. Ou seja, 0 con-
texto imediato em que o sequestro ocorre é
plenamente vitorioso. Eu vi muitas mani-
festacOes, desde motoristas de taxi, o pro-
prio filme demonstra isso, como de vérias
outras pessoas. Eu tive muito pouco tempo
para aquilatar, avaliar isso, mas houve
apoio da populacdo. Na verdade eram os
poderosos que tinham sido vencidos. O
Brasil estava governado pela Junta Militar,
violentando totalmente as instituicbes e a

vontade do povo brasileiro, e aquele
sequestro fez com que a junta baixasse a
cabeca e fosse obrigada a soltar 15 compa-
nheiros, presos politicos, liberta-los e
envia-los ao México. Entdo, foi uma des-
moralizacdo para a Junta Militar. Do ponto
de vista até de ineditismo, ele foi uma
acdo muito importante. Outra importancia
dele, discutivel, e eu vou discutir logo a
seguir, é que a partir do seqiiestro qual-
quer esperanc¢a que se pudesse ter de uma
luta pacifica pela redemocratizagdo em ter-
mos imediatos estava eliminada, ou seja, a
partir dali o regime militar se muniu de
todas as defesas possiveis e passou a fazer
um governo quase fascista, utilizando
inclusive uma propaganda baseada nas
vitorias no futebol, e coisas do tipo, para
conseguir essa legitimidade que ndo tinha
através do voto e através da vontade expli-
cita do povo brasileiro. Agora, o sequestro,
portanto, foi um ponto de n&o-retorno da
luta pela restaurag¢do da democracia no
Brasil. Pessoalmente, hoje, mas néo
naquela época, acho que o sequestro foi
uma operac¢do vitoriosa dentro de uma
tatica equivocada.

QUAL FOI A SUA REACAO AO VER O FILME? O
QUE VOCE SENTIU?

Claudio - Olha, o filme me fez... em pri-
meiro lugar foi uma catarse pessoal. O
filme, para mim, produziu diferentes rea-
¢Oes. A primeira reacdo foi de indignacao,
exatamente pela deformagdo dos fatos. E
até, a meu favor, quero dizer que nao foi
nem pelo fato de que eu nao tivesse apare-
cido como personagem do filme, pois na
verdade a minha pessoa foi apagada e as
minhas funcBes na operagdo foram redis-
tribuidas por outros personagens.
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ERAM DOZE PESSOAS QUE ESTAVAM NA OPERACAO?
Claudio - Eu nao sei exatamente o nlme-
ro, mas era em torno de dez, onze pessoas.

NO FILME APARECEM SETE OU OITO.

Claudio - E, mas essa questio ndo é nem o
fato, eu tive uma participacdo extremamen-
te importante na operacao e isso foi apaga-
do. Mas a questéo central ndo foi nem essa,
a questao central foi a caracterizacdo, essa
caracterizacdo do Jonas, esse contraponto
forcado que foi feito com a figura do
Gabeira, que era uma figura extremamente
apagada para um tipo de acdo como aquele,
que ele deveria sequer estar participando,
s6 o fez por conta do que eu ja disse, por
conta de ser quem alugou a casa. Entdo o
filme me causou uma certa indignacéo por-
que me deu inclusive a sensa¢do de uma
profunda... E como se fosse uma segunda
derrota nossa. A primeira foi aquela, dos
anos 60, 70, que a ditadura conseguiu des-
baratar as nossas organizac¢des. Muitos
companheiros morreram, outros foram exi-
lados, enfim, e a segunda derrota é o fato
de no6s néo termos conseguido contar a his-
toria, ou seja, nds ndo conseguimos produ-
zir... a esquerda armada no Brasil n&o con-
seguiu produzir, nem antes, nem durante e
nem depois, uma interpretacdo pelo menos
razoavel desse processo histérico do qual
fui protagonista. Entao o filme tem alguma
coisa de bom, nesse sentido de que ele pro-
voca, e eu sé lamento que o debate que ele
provoca se dé em questdes periféricas, por-
que na verdade, eu acho que do ponto de
vista da luta armada é secundério saber se
eu participei da operacgéo, se eu fiz isso ou
deixei de fazer aquilo, ou se o Jonas fez
aquilo ou ndo fez, sdo questbes episddicas.
O fundamental seria poder discutir o con-

texto em que aquilo aconteceu, o carater,
inclusive os erros da esquerda armada, o
carater real da ditadura militar. E isso o
filme ndo permite que seja discutido, como
eu ja tentei mostrar brevemente aqui.

EU TINHA PERGUNTADO SOBRE A SUA REAQAO...
Claudio - O filme foi um bom motivo para
eu poder fazer esse trabalho interno, como
eu disse, essa catarse dos fantasmas que
ainda estavam guardados no sotdo. Isso foi
muito bom para mim pessoalmente, porque
a minha primeira resposta foi de indignacao,
foi emocional, eu fui destilando isso e hoje
eu consigo, evidentemente que nado existe
neutralidade total num caso que foi téo
importante, de alguma forma conversar
sobre isso de uma maneira bastante tran-
qaila. Acho inclusive fundamental o seguin-
te: esses episodios, esses processos todos da
histéria do Brasil, eles precisam ser resgata-
dos n&o simplesmente por contar uma histo-
ria, mas porque eles sdo importantes para a
gente entender e para a gente reestruturar
as nossas vidas e 0s rumos do nosso pais no
momento atual. NOs precisamos ter bastante
entendimento disso, inclusive para o pessoal
mais jovem saber que néo era s6 meia duzia
de pessoas que estava fazendo aquilo, mas
havia centenas e milhares de pessoas no
Brasil inteiro envolvidas direta ou indireta-
mente com a luta democratica, com a luta
armada, enfim, com formas de tentar derru-
bar e neutralizar a ditadura militar. Eu que-
ria, de alguma forma, dizer que eu tenho
orgulho de tudo o que eu fiz, ndo renego o
meu passado, mas hoje ndo repetiria da
mesma forma. Hoje eu procuraria realmente
visualizar e respeitar certos ritmos da socie-
dade, que sem os quais nada acontece, nada
de profundo acontece.
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“NAO FIZ UM FILME DE MOCI
N EEEBEEEEENERNN

Que E lIsso, Companheiro? é filme

sobre pessoas e suas motivacdes em
um determinado momento da histéria do pais, diz
0 cineasta Bruno Barreto nesta entrevista
encaminhada por sua assessoria a Revista Adusp.
Ele afirma que néo fez um filme politico ou sobre
idéias, mas sobre medos, vontades e as tensfes
envolvidas em um episédio especifico. “O filme
ndo é um documentario, mas uma interpretacao
ficcional da realidade”. Ainda segundo ele, O Que
E Isso, Companheiro? ndo é maniqueista, mas
uma reflexdo dramaturgica sobre fatos reais.

%)
i -




NHO E BANDIDO”
HE BN ENENEBEENNEEENEN.

O QUE E 1SS0, COMPANHEIRO? ABORDA UM FATO
POLITICO IMPORTANTE DA VIDA POLITICA BRASILEI-
RA. ATE QUE PONTO O FILME E FIEL AOS FATOS?
B. Barreto - O Que E Isso, Companheiro? é
um filme de ficcdo como todos que fiz,
alguns mais realistas do que outros.
Embora seja inspirado na realidade, o
filme ndo é um documentario, mas uma
interpretacdo ficcional da realidade. O proé-
prio livro do Fernando Gabeira estava
longe de ser um documentario. Por ter sido
escrito dez anos depois dos fatos, na Sué-
cia, j& era uma memoria distante e tinha
um carater reflexivo. O filme é uma refle-
xao em cima da reflexdo do Gabeira, mas
uma reflexdo através da ficcdo. O livro do
Gabeira era uma reflexdo intelectual sobre
os fatos. O meu filme é uma reflexdo dra-
matdrgica sobre o que aconteceu, a partir
da reflexdo do Gabeira, e é importante
dizer que ele me deu carta branca e nem
leu o roteiro. Trabalhei com liberdade
total. O filme é baseado em fatos reais,
mas a realidade ndo é dramaturgia. O cine-
ma narrativo utiliza elementos dramatur-
gicos como o desenvolvimento, conflito e
interacdo entre os personagens. E foram
esses 0s instrumentos que utilizei para
contar uma historia.

COMO DIRETOR DE FILMES DE FICQAO, VOCE SEM-
PRE EXERCEU UMA LIBERDADE MUITO GRANDE AO
CONTAR UMA HISTORIA. DESTA VEZ, VOCE MEXE
COM A HISTORIA RECENTE DO PAIS E COM MUI-
TOS PERSONAGENS QUE AINDA ESTAO VIVOS.
VOCE FEZ ESSE FILME COM MENOS LIBERDADE,
COM MEDO DE FERIR SUSCETIBILIDADES, PREOCU-
PADO COM ERROS E ACERTOS HISTORICOS?

B. Barreto - Tinha consciéncia de que esta-
va caminhando sobre uma linha muito
ténue entre a liberdade como ficcionista e a
responsabilidade de abordar um fato tao
marcante na histdria do Brasil. Porém, de
maneira nenhuma me aproximei desta rea-
lidade de forma irresponsavel. Acho que o
filme cria muita polémica e levanta muitas
perguntas, o que acho extremamente sau-
davel nesta fase em que o Brasil esta desen-
terrando os o0ssos do periodo da ditadura. O
Brasil tem uma coisa muito parecida com os
Estados Unidos, no sentido de cultivar
pouco a memoria do pais, de "seguir em
frente", e essa ndo é sempre a melhor
maneira de se lidar com as coisas. E impor-
tante olhar para tras e ndo repetir os erros.
Em uma entrevista a revista Veja, o ex-
guerrilheiro Carlos Eugénio Paz falava de
uma "guerra suja de ambos os lados", o0 que
corrobora muita coisa do meu filme, sobre-
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tudo em relacdo ao personagem mais polé-
mico que é do torturador. A certo momento,
ele diz: “se eles chegarem ao poder, néo vai
ser tortura, vai ser fuzilamento sumario".

VOCE SE IMPOS ALGUM TIPO DE PATRULHAMENTO
PARA LIDAR COM ESTA HISTORIA QUE PODE TER
TANTOS DONOS, NO SENTIDO DE QUE VARIOS
PARTICIPANTES ESTAO VIVOS E PODEM RECLAMAR
QUE A HISTORIA NAO FOI BEM ASSIM? QUE cul-
DADOS VOCE QUIS TOMAR?

B. Barreto - O que mais me preocupou foi
a clareza da historia. O Que E Isso, Compa-
nheiro? é um filme sobre personagens e
ndo sobre humanoides. Cada personagem
tem a sua propria identidade, a sua dife-
renca do outro. Além da preocupacdo de
ndo ser irresponsavel, ndo me patrulhei
nem um pouco. Eu nem moro mais aqui,
mas aqui é 0 meu pais, € a minha cultura,
vou voltar a filmar aqui. N&o saberia fazer
um filme me patrulhando. Se vocé se
patrulha, perde a liberdade. E tomei liber-
dades, por exemplo, como a sequéncia do
tiro ao alvo na praia. A maior parte desses
treinamentos era realizada em sitios fecha-
dos, mas eu queria colocar no filme um
lugar bonito, paradisiaco. Foi uma licenga
poética para quebrar a claustrofobia e néo
acho que seja tdo grave. Quanto a ser dono
da Histéria, eu ndo sou, de maneira
nenhuma. Como ja disse, o filme é uma
reflexdo dramatica sobre um momento,
através de alguns personagens. E a maior
parte dos personagens do filme é uma
combinacdo de varios personagens da his-
toria real, alguns foram fundidos em um
sO. Mantive os nomes de Toledo, Jonas e
Fernando, ou o codinome de Marcéo.
Alguns nomes séo verdadeiros, mas nao a
maioria dos personagens.
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A HISTORIA DE O QUE E 1ss0, COMPANHEIRO?
TEM UMA DIVISAO MUITO CLARA: ESQUERDA X
DIREITA, GUERRILHEIROS URBANOS X REGIME
MILITAR. O FILME TOMA PARTIDOS?

B. Barreto - Minha maior preocupacéo foi
a de ndo cair na armadilha dos que sempre
tendem a dividir o mundo entre bons e
maus, vitimas e carrasco. O filme ndo tem
um personagem principal e minha preocu-
pacéo bésica foi encontrar a motivacéo das
pessoas envolvidas, do torturador aos
sequlestradores. Entre esses, estavam Fer-
nando, que abre méo da casa e do nome
para entrar na luta armada; René, que ndo
era amada pelo pai e entra para a clandes-
tinidade; Jalio, um rapazinho que quer
pegar na metralhadora como personagem
de histéria em quadrinhos; Cézar, que é
ex-seminarista. Os conflitos se acirram
guando chegam de Sao Paulo os militantes
mais experientes: Toledo, que lutou na
Guerra Civil espanhola, e Jonas, um recal-
cado social, que abomina aqueles "meni-
nos' de classe média. Aquele grupo, com a
chegada do Embaixador ao cativeiro, tam-
bém estavam ligados pela sindrome de
Estocolmo, dramaturgicamente muito rica,
e que é a relacdo que se estabelece entre
sequestrado e sequestradores.

A QUE GENERO CINEMATOGRAFICO SE FILIA O
QUE E Isso, COMPANHEIRO?

B. Barreto - Nao fiz um filme sobre politica,
mas sobre as pessoas, sobre seres huma-
nos. Néo fiz um filme sobre idéias, mas
sobre medos, vontades e as tensdes envolvi-
das em um episddio especifico. Até porque
ninguém aguentaria um filme que reprodu-
zisse as falas das pessoas como era na
época. Seria insuportavel. E acho que esta
humanizacdo dos personagens € a maior
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vitoria do Leopoldo Serran (roteirista) e dos
atores que existem como pessoas. E prova-
vel que muita gente espere um thriller poli-
tico, como os filmes de Costa Gavras, e que
tendem a um confronto de good guys e bad
guys. Néo fiz um filme de mocinho e bandi-
do. Até o torturador é um personagem con-
flituado, e embora seja um personagem ter-
rivel, o discurso dele faz sentido, ele é de
carne e 0ss0, nao € um arquétipo. Eu me a-
proximei de um fato publico com uma liber-
dade de ficcionista e também com a liberda-
de de quem n&o é e nem foi engajado politi-
camente. O filme, enfatizo, é uma reflexdo a
partir de personagens sem maniqueismos.

HOUVE OUTRAS FONTES DE INSPIRA(;AO INDIRE-
TAS, ALEM DO PROPRIO LIVRO O QUE E Isso,
COMPANHEIRO?

B. Barreto - Na época da elaboracdo do
roteiro li um livro muito interessante sobre
a questdo da sexualidade no terrorismo,
chamado The Demon Lovers, que inclui o
caso de Patty Hearst, que acaba se casan-
do com o seguranca. Esta relacédo tortura-
do/torturador é mencionada no filme,
quando o torturador Henrique comenta
que uma presa politica acabou casando
com um torturador chamado Peg¢anha.
Esses pontos foram importantes na inter-
relacdo entre os personagens. Depais,
fomos para Washington abrir o bad e ver o
que tinha dentro. Conversamos com a filha
de Charles Elbrick, Valery, e com ex-fun-
cionarios da Embaixada dos Estados Uni-
dos na época do sequestro.

QUAL A MAIOR CONTRIBUICAO DESSAS CONVERSAS?
B. Barreto - Valery nos deu um exemplar de
O Que E Isso, Companheiro? com anotagoes
feitas pelo pai. Ele anotara, por exemplo,

que o livro que recebera no cativeiro era de
Mao Tse Tung e ndo de Ho Chi Min. Ela
reforcou as posicdes politicas do pai, como
a de ser contra apoiar governos que nao
eram legitimamente escolhidos. A policia
achou um tape das conversas do Elbrick
com os sequestradores, no qual ele expunha
suas idéias, digamos, liberais. Valery confir-
mou que ele era um liberal e que ficou uma
persona non grata nos meios diplomaticos
depois do sequestro. Sem duavida, aquele
sequiestro foi um divisor de aguas na carrei-
ra e na vida de Elbrick, que teve um final de
vida muito infeliz. As conversas com Valery
foram Uteis menos na questao da trama e
mais na elaboracdo do personagem. Ela
contou, por exemplo, do ciime que sentiu
dos sequestradores, que teriam o pai sO
para eles. E também, de uma sensag¢do de
agradecimento, pois depois da liberacao do
pai, eles se abracaram pela primeira vez em
muitos anos. Ele era extremamente obsessi-
vo, e voltou mais humanizado.

O QUE E Isso, COMPANHEIRO?, PELA PROPRIA
HISTORIA, TEM UM PERSONAGEM AMERICANO E
SEQUENCIAS FALADAS EM INGLES, QUE TEM SIDO
UMA MARCA DE VARIOS FILMES BRASILEIROS DA
FASE DA RETOMADA. VOCE FEZ O FILME PENSAN-
DO NO MERCADO EXTERNO?

B. Barreto - Acho que a histéria de O Que
E Isso, Companheiro? interessa tanto o
Brasil quanto o mundo inteiro, mas néo fiz
o filme com uma preocupacao especifica de
agradar 14 fora. Até porque, eu acho que o
mercado externo espera outro tipo de filme
brasileiro, como a carga social de Pixote, o
realismo magico de Dona Flor e Tieta.
Realmente espero que o filme viaje, até
porque esta é uma caracteristica natural
do cinema, que cada vez circula mais.
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QUAL E A TUA, COMPANHEIR

filme O Que E Isso, Compa-

nheiro?, dirigido por Bruno
Barreto e baseado no livro homénimo de
Fernando Gabeira, tem provocado muita
discussao, sobretudo entre aqueles que
viveram ou tem a informagdo do que ocor-
reu nos anos da ditadura militar. Por ser
razoavelmente bem realizado, dentro de
um padréo de linguagem hollywoodiana, o
filme tem sido bem recebido por platéias
jovens —que nele véem uma espécie de
thriller politico capaz de manter a atencao
e 0 suspense, funcionando como entreteni-
mento. No entanto, na medida em que faz
referéncia a fatos de nossa historia recen-
te, acaba por ser consumido como informa-
¢éo veridica sobre aqueles fatos —e é ai que
residem muitos, ainda que néo todos, de
seus problemas.

O debate que se tem travado sobre o
filme geralmente aborda a polariza¢éo que
ocorre entre o torturador “humanizado” e
o dirigente guerrilheiro (Jonas) apresenta-
do como grosseiro, violento e manipulador.
Vejamos cada um dos lados da questao.

O torturador apresentado no filme mos-
tra-se angustiado com o fato de ter que
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torturar os jovens e discute isso com sua
mulher. Fora o fato de a cena ser cinema-
tograficamente ridicula (inverossimil, dia-
logos artificiais e francamente ruins, senti-
mentos dos personagens subjugados pelo
didatismo), ela traz para o debate algumas
questBes. A primeira delas é a da tortura
como uma decisé@o racional do torturador.
Ele discute a tortura com a mulher como
se houvesse uma possibilidade de escolha
racional, por parte dele, entre torturar ou
usar outros métodos. Isso se aprofunda
nas préprias cenas de tortura: ele se man-
tém frio, distante, burocratico. Interroga o
torturado com bons modos, bate com bons
modos, afoga o preso com bons modos.
Como se estivesse datilografando um rela-
tério ou limpando uma arma. A tortura é
apresentada como uma atividade banal,
burocratizada e, portanto, racional. Essa
visdo do filme é uma radicaliza¢cédo da
posicdo que Gabeira apresenta em seu
livro, onde define a tortura como racional.
Essa visdo é falsa, distorcida. A tortura
pode ser uma decisdo racional para o0s
altos escalGes de comando, que decidem
permiti-la ou aceita-la como método e sédo
capazes, inclusive, de mandar trazer asses-
sores internacionais para divulgar técnicas
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“modernas” de tortura entre seus coman-
dados. No entanto, no escaldo do tortura-
dor, daquele sujeito que p6e a méao na
massa, a tortura significa infligir dor,
humilhacdo e talvez a morte a outro ser
humano. Ela acontece em meio a gritos,
sangue, cheiro de sangue e de suor, o
fedor insuportavel do medo, freqiientemen-
te urina e fezes —porque o medo e a dor
soltam bexigas e intestinos. Esse sujeito
metido numa sala abafada e malcheirosa
(ninguém tortura com as janelas abertas,
por onde possa entrar o ar da manhé e sair
0 grito de dor do torturado) em cima do
corpo maltratado e sangrento do torturado
esta tomado: a adrenalina do predador
corre solta, o prazer primitivo de dominar
e humilhar o outro gera o 6dio pelo prisio-
neiro indefeso, o cheiro do medo e do san-
gue desperta o animal que dorme em todo
ser humano, frequentemente desvios
sexuais vem a tona, impulsionados pelo
fato de ele ter em suas maos um corpo
geralmente nu, indefeso e sobre o qual ele
detém todo o poder. Quebrar a resisténcia
do prisioneiro envolve humilhéa-lo:
nenhum torturador vai pedir educadamen-
te que o outro fale, ele berra, no minimo,
um “fala, filho da puta!!”.

Vamos parar com a brincadeira: achar
que a tortura possa ser conduzida racional-
mente é uma piada —exatamente porque ela
é a regressdo do homem ao ndo-humano, a
abdicacdo pelo homem daquilo que o faz
humano (e a racionalidade faz parte disso).
A tortura é a negacdo do humano —e essa é
a chave da sua eficacia. A pratica da tortu-
ra contamina o torturador, destréi seu
equilibrio. E uma experiéncia-limite, como
muitas outras, que deixa sua marca indelé-
vel em quem se envolve com ela. Sobretudo
quando a prética da tortura deixa de ser
eventual, resultante de um momento criti-
o, e passa a ser a norma, o cotidiano da
represséo. O torturador esta, todos os dias,
regredindo, negando sua humanidade,
exercitando aquilo que de pior existe nele.
Com o tempo ele cristaliza a regresséo,
reforca sua ndo-humanidade, entroniza
como valor o seu lado mais podre. E se
transforma em sua propria caricatura, uma
espécie de monstro bidimensional. Nao é
mais possivel pensar na figura de um buro-
crata que encerra o expediente e volta para
casa para encontrar sua mulher e seus
filhos, levando a vida normal de classe
média. Depois de certo tempo, o torturador
é torturador o tempo todo.
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A idéia, portanto, de condenar a tortura,
tentando compreender o torturador, é absur-
da. Mesmo porque, da maneira como o filme
a apresenta, fica-se longe de uma condena-
¢do da tortura. Ela é amenizada pelo trata-
mento que Ihe confere racionalidade: da até
a impressao de ndo ser tdo cruel assim. Por
outro lado, na medida em que se evita a
condenacgdo do torturador, da-se razao a
ditadura que aproveitou a anistia para impe-
dir que se fizesse justica em relacdo a eles. O
filme compreende tanto as razfes do tortu-
rador que fica dificil percebé-lo como aquilo
gue na verdade é: um criminoso. Praticante
daquilo que hoje é considerado crime
hediondo e, portanto, inafiangavel. Nao é
possivel deixar de lembrar a frase de Jorge
Semprum em A Viagem, referindo-se aos tor-
turadores de entdo: “N&o é necesséario com-
preender os SS. E necessario extermina-los”.
No quadro brasileiro, “exterminar” soa um
pouco excessivo. Mas levar os torturadores a
Justica teria sido, no minimo, saudavel para
nossa democracia, importante para evitar
que fatos como aqueles se repitam. A atitu-
de leniente do filme em relacdo ao tortura-
dor e a tortura ndo contribui nem um pouco
para isso.

Mas voltemos ao filme: como em
nenhum momento se faz referéncia aos
escaldes superiores (Comandos das Forcas
Armadas e outros), tem-se a impressao de
que a decisédo de torturar foi tomada pelo
mesmo escaldo que pratica a tortura. Essa
é uma bela distorcéo, que absolve a ditadu-
ra ao condenar seus agentes menores. O
mesmo tipo de problema surge em outros
momentos do filme: numa determinada
seqiiéncia, os agentes da repressdo discu-
tem se v8o ou ndo ceder ao pedido de res-
gate dos sequestradores. Pelo mesmo
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mecanismo de omissao, tem-se a impressao
de que sao eles, ali, que vao decidir sobre
isso —quando é sabido que essa era uma
decisdo da presidéncia da Republica. Esse
mecanismo —voluntariamente ou nao-
acaba por passar a idéia de que a represséo
durante a ditadura “era independente” ou
“fugia ao controle” do governo central.
Essa interpretacao dos fatos é extremamen-
te interessante para todos aqueles que fize-
ram parte dos altos escalfes da ditadura e
que estdo ai, como democratas em nossa
democracia. Afinal, podem argumentar,
agora com o aval do filme, eles ndo sabiam
do que se passava nos poroes.

Agora, o outro lado. O dirigente da acéo
do sequestro, apresentado no filme com o
nome de guerra de Jonas, nos é mostrado
como um sujeito rude e autoritario, que nao
hesita em ameacar de morte os companhei-
ros que porventura desobedecerem a disci-
plina imposta por ele. Também ameaca o
embaixador seqiiestrado de tortura e de
morte, além de manipular desonestamente a
escala de plantbes para colocar um determi-
nado personagem na situacdo de ter que
executar o embaixador, caso as negociacdes
fracassem. O retrato que se pinta, portanto,
é 0 de um mau-caréter, stalinista nos méto-
dos e com uma pratica interna de chefe de
gang. Inicialmente ndo vou me deter na
questdo da identificacdo desse Jonas com o
Jonas real, ou seja, com Virgilio Gomes da
Silva. Isso fica para depois. A contestagdo
inicial é outra: para quem militou nas orga-
nizagdes clandestinas do final dos anos 60,
é inimaginavel pensar num dirigente com
essas caracteristicas. Dirigentes autoritérios,
houve. Stalinistas, é evidente que sim. Mas
o clima reinante nas organizac6es prove-
nientes das lutas internas e rachas do perio-
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do era de tal ordem (bem ao estilo libertario
e antiautoritario da época) que qualquer
dirigente que tentasse manter a disciplina
com ameagas de morte seria imediatamente
apeado do seu posto, acusado de autoritario,
obreirista, stalinista, contrario ao espirito do
marxismo-leninismo e do centralismo demo-
cratico. Organizagdes inteiras racharam por
muito menos: a disciplina dos militantes
“pequeno-burgueses provenientes do movi-
mento estudantil” era garantida através de
longuissimas discuss0es eivadas de citagdes
dos cléssicos, sessbes de critica e autocriti-
ca, acidas comparagfes com a disciplina
“natural” dos quadros operarios ou campo-
neses —jamais atraveés de ameacas diretas e
cruas. Essa disciplina obtida pela ameaca é
tipica dos bandos de gangsters —da méfia
aos nossos traficantes locais. Transportar
esse tipo de atitude para dentro de um grupo
guerrilheiro da esquerda armada no Brasil
dos anos 60 ¢é nao ter informacéo sobre a
politica interna dessas organizagdes ou sim-
plesmente, ma fé.

E aqui se coloca a questdo do Jonas. Na
vida real, a acdo de seqliestro do embaixa-
dor americano pela ALN e pelo MR-8 em
1969 foi comandada por Virgilio Gomes da
Silva, codinome Jonas. No filme, a agédo de
seqliestro do embaixador americano pela
ALN e pelo MR-8 em 1969 é comandada por
um militante de codinome Jonas. E impossi-
vel ndo identificar os dois. Dizer que ndo sao
a mesma personagem € querer contar, ao
contrério, a piada do sujeito que néo se cha-
mava Joaquim e nao morava em Niter6i. Na
medida em que todos os depoimentos de
militantes gue conheceram o verdadeiro
Jonas contradizem frontalmente o per-
sonagem do filme, sé restou ao diretor
do filme, Bruno Barreto, e ao proprio

Gabeira, argumentar que o filme € “ficcdo” e
que ndo se pode cobrar dele fidelidade ao
real. Evidentemente, este mesmo argumento
vai servir para justificar todas as “diferen-
¢as” entre a verséo do filme e a realidade, ai
incluidas a caracterizacdo do torturador e as
relagBes internas a organizacéo guerrilheira.
O que nos leva a uma outra discussao: quais
sdo as responsabilidades que um filme dito
de ficco tem ao recriar uma época real e
personagens reais? E evidente que a ficgio
tem enorme liberdade, sendo ela limitaria o
imaginério dos criadores ao espago do docu-
mentario. O autor de ficcdo cria —ou elimi-
na— personagens, altera fatos, inventa
outros. Tudo no sentido de tornar sua narra-
tiva mais fluente e de deixar mais claros
seus pontos de vista. Ele pode se dar ao luxo
de inventar um personagem ficticio em meio
as figuras reais da Revolugdo Francesa,
fazer com que figuras famosas que nunca se
cruzaram se encontrem e convivam. Pode
até criar cenarios imaginarios a partir de
hipéteses fantasticas como: o que acontece-
ria se 0s nazistas tivessem ganho a guerra e
tomado os EUA? Nesse sentido a ficcdo nao
tem limi-
tes. Mas,
ao apli-
car essa -
imensa
liberda-
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de, a ficcdo tem responsabilidades. Por
exemplo: se alguém escrever uma histéria
onde um certo Adolph é o benévolo dirigente
democratico de uma feliz Alemanha e se
torna vitima de judeus desalmados que
inventam um tro¢o chamado holocausto?
Ou, também, se alguém resolver fazer um
filme onde uma flor de pessoa conhecida
como Stalin premia seus colaboradores com
estadas maravilhosas nos hotéis cinco estre-
las da regido paradisiaca (e por que nao tro-
pical?) da Sibéria? A pergunta é: qual o efei-
to dessa liberdade ficcional? A resposta é
simples: deixam de ser “apenas” obras de
ficcdo e se transformam em instrumentos
de propaganda ideoldgica. Porque ndo estao
apenas criando ficcionalmente no interior
dos fatos historicos. Estao distorcendo
esses fatos e colocando uma versdo menti-
rosa no lugar do que ja é historicamente
comprovado. Um filme como O Judeu Suss,
obra fundamental da propaganda nazista
de pré-guerra realizava exatamente esse
tipo de manobra. Uma das mais bem-suce-
didas e prolongadas distor¢des histéricas €
representada pelo tratamento que o western
deu, por mais de 30 anos, aos indios ameri-
canos. Varias geragdes, através do cinema
americano, foram convencidas de que 0s
indios daquele pais eram cruéis, sanguina-
rios e um estorvo a expansao da civilizagéo.
E s6 no final dos anos 50 que comega um
movimento de revisdo da verdadeira histo-
ria da expansédo para o oeste nos EUA, ten-
tando compreender o que de fato aconteceu
no final do século passado. E é sé ai que se
vao contar as historias dos massacres
cometidos pelos brancos contra as popula-
¢Oes indigenas, é s6 ai que personagens
como o General Custer assumem sua verda-
deira dimens&o historica.
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A pergunta, portanto é: a quem servem
essas distor¢des? A ficcdo ndo € inocente:
na medida em que a liberdade de criacédo
ndo busca uma certa fidelidade ao que se
sabe da histdria, ela passa a servir como
difusora de um ponto de vista ideoldgico,
interessado em distorcer a histéria para
criar opinido. E a desculpa de que o ficcio-
nista ndo tem a obrigacdo de conhecer a
historia ndo tem fundamento. Ele tem,
sim, a obrigacdo de saber o que de fato
ocorreu no periodo que retrata para, dai,
criar com liberdade.

O que nos leva de volta ao filme —uma
pequena, e incompleta, lista das distor¢Bes
e desinformacdes nele contida pode ser
elaborada:

< O filme omite o background politico-
cultural da época, fazendo com que o0s
espectadores tenham a impresséo de que a
decisédo pela luta armada foi uma opcao
quase gratuita dos jovens estudantes. Na
medida em que nada é dito das organiza-
¢Oes politicas entdo existentes, das lutas
internas que se travavam, das teorias e
modelos que se discutiam, a idéia da luta
armada parece surgir do nada, do incon-
formismo de rebeldes sem causa.

= Da mesma forma, a repressdo parece
se reduzir a um grupo de militares decidi-
dos a acabar com aquela baderna juvenil.
Em nenhum momento ela é percebida
como uma politica de Estado que ia muito
além do combate aos grupos guerrilheiros
e que, na verdade, se utilizava desse com-
bate para imobilizar e massacrar toda opo-
sic8o ao regime.

= N&o ha, no filme, resposta a interpre-
tacdo do torturador de que os guerrilhei-
ros “eram um grupo de jovens ingénuos
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iludidos por uma canalha de dirigentes
desonestos e mal intencionados”. Os Uni-
cos dirigentes que aparecem no filme sdo
Jonas e Toledo. Jonas, como se viu, €
retratado como pouco mais que um bandi-
do comum. Toledo, no filme, ndo diz a que
veio: apenas se deixa estar no aparelho
sem fazer nada de significativo. A versao
do torturador acaba predominando.

= O filme passa a impresséo de que o
torturador, aquele torturador, fez tudo
sozinho na repressdo ao sequestro. No
filme ele tortura os presos, investiga o
sequestro, localiza a casa onde o embai-
xador estd sendo mantido, monta a cam-
pana, segue os sequUestradores quando
vao libertar o sequiestrado. S6 ndo prende
todos os militantes e resolve sozinho o
sequestro porque seu comandante o
impede para nédo colocar em risco a vida
do embaixador. Nenhum outro grupo da
repressao é apresentado, nenhuma rela-
cdo fora daquela unidade se estabelece.
Sabe-se, no entanto, que durante o
seqlUestro real, um imenso aparato
repressivo foi montado. Dezenas, talvez
centenas de casas foram vigiadas. A loca-
lizacdo da casa foi resultado de uma
mobilizacdo repressiva sem precedentes.
De novo temos aqui a tal liberdade do
tratamento ficcional. Que resulta, como
sempre, numa distorcao: o filme minimi-
za 0 aparelho repressivo (de novo o
“grupo fora de controle”) e com isso
minimiza e banaliza o seqiestro do
embaixador Elbrick.

Além disso tudo, h4 um outro aspecto,
que diz mais diretamente respeito a lin-
guagem cinematografica utilizada. Bruno
Barreto domina a narrativa classica do

cinema. Mas a opcdo que faz, num filme
que se pretende de acdo, em desdramatizar
cinematograficamente as seqiéncias mais
tensas resulta, ainda uma vez, num retrato
falso. O filme nao é capaz de sugerir, nem
de longe, a tenséo e a adrenalina que
banhavam a vida clandestina nas organi-
zacles armadas. Parece tudo muito buro-
cratico, muito banal. Até mesmo as acgdes
armadas (assalto ao banco, sequestro do
embaixador), a tortura e a vida no apare-
lho séo apresentadas sem muitos sobres-
saltos. Ha um certo clima blasé, uma
ponta de tédio, uma banalidade suburbana
em tudo o que acontece. Isso é gerado
pelas escolhas formais de diregdo: enqua-
dramentos, cortes, ritmo, tom da interpre-
tacdo. Nao nos parece deficiéncia no domi-
nio da linguagem cinematogréafica: quando
o diretor quer criar uma cena tensa e pro-
fundamente emocional, a cena do aeropor-
to, quando a guerrilheira chega na cadeira
de rodas), ele consegue, com admiravel
economia de recursos. E uma escolha. E
ndo podia deixar de ser: tudo o que se dis-
cutiu neste texto é o resultado das esco-
Ihas feitas na roteirizacdo e na direcédo do
filme. Escolhas, em Ultima insténcia, ideo-
légicas. O filme é o que é ndo pelo fato de
ser ficcdo ou entretenimento; ele é o pro-
duto de escolhas ideoldgicas que lhe déo
um perfil conservador, ainda que moderno.
Neoliberal, na verdade.

Renato Tapajos é jornalista, escritor e
cineasta. Foi preso em 1969 como militante
da Ala Vermelha. Sobre o periodo, escreveu
os livros Em Camara Lenta e Carapintada, e
filmou Em Nome da Seguranca Nacional e
Nada Sera Como Antes. Nada?
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HISTORIA: FICCAO, REALIDAD

“O CINEMA TORNOU-SE DE TAL MANEIRA PARTE DE NOSSAS VIDAS QUE, POR VEZES, ESQUECEMOS
DE COMO ELE PODE INFLUENCIAR NOSSO COMPORTAMENTO, OU NOSSA MANEIRA DE PENSAR”.

SYD FIELD, roteirista e tedrico americano, na introducéo do seu
livro FOUR SCREENPLAYS, Studies in the American Screenplay.

pior e mais contundente

critica que se pode fazer
ao filme O Que E Isso, Companheiro? é a
de que se trata de um filme bem feito.
Explico o aparente paradoxo.

Um cinema feito com competéncia, bem
alicercado em alguns de seus principais
fundamentos (como o roteiro, a dire¢édo de
cena e a montagem), o Ultimo trabalho do
cineasta carioca Bruno Barreto coriscou
como um raio os céus de um Brasil que
ainda tem memodria, chamuscando de
maneira indelével a nossa Histéria con-
temporanea e mexendo em feridas ainda
ndo de todo cicatrizadas. E, como é um
trabalho bem feito na sua carpintaria téc-
nica, o filme agrada, emociona e... ilude.

Livre para escolher o tema que quiser,
para manifestar o seu pensamento e para
sensibilizar as pessoas para a sua obra, qual-
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quer artista assume um compromisso ético,
estético e ideoldgico com a sociedade em que
vive. Seja para afirma-la, seja para critica-la,
ou mesmo nega-la, ainda que o seu nivel de
consciéncia a respeito desse compromisso
nao lhe convenca disso. Em outras palavras:
como artista, posso produzir uma obra para
tocar meu semelhante, para fazer vibrar as
suas cordas da razdo e da emog¢do. Quero
que ele compartilhe (ou ndo) do meu ponto
de vista, seja um ponto de vista engajado
nalguma causa social ou descompromissa-
do, alienado. Ideoldgico ou “sem ideologia”.
Hipdcrita ou sincero. Uma vez acabada e
comunicada, essa obra deixa de me perten-
cer (como reflexdo ou mero entretenimento,
dependendo do ponto de vista) e passa a
pertencer ao tecido social no qual me incluo.

Como a qualquer brasileiro —e ndo sé—
que viveu nas entranhas dos anos de chum-
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bo, a polémica criada em torno do filme O
Que E Isso, Companheiro? me atingiu.
Antes de ver o filme ja havia mergulhado na
leitura de artigos, criticas, entrevistas
envolvendo atores e personagens, reais ou
ficticios. Nessa altura, duas questdes me
chamaram mais a atencd@o, ambas postas
em entrevistas a imprensa e tv pelo préprio
diretor Bruno Barreto. Na primeira delas,
cito, Barreto afirma: “fiz um filme para os
jovens, para as pessoas que ndo conhece-
ram aquele periodo da Historia do Brasil
(os anos 60)...” afirmacdo que encerra um
contra-ataque aos que, vivendo e comba-
tendo a ditadura militar, ou participando
do sequestro do embaixador americano, cri-
ticaram o filme pelos erros histéricos e pela
interpretacdo enganosa de alguns dos fatos
narrados. A segunda questdo, dada em
entrevista ao programa de Jd Soares, 0
cineasta —acompanhado do pai e produtor—
sentenciou: “fiz um filme para o mercado
americano, para contar aos americanos
uma historia sobre um seu embaixador
sequiestrado no Brasil no final dos anos 60,
historia que os proprios americanos desco-
nheciam...” Com essas duas chaves de lei-
tura, indicadas pelo préprio realizador, fui
ver O Que E Isso, Companheiro?

A mistura da ficcdo com a realidade, no
inicio em preto e branco do filme, remeteu-
me, entre outros, ao JFK de Oliver Stone,
mas é um recurso efémero e que acaba por
decepcionar. Enquanto no filme de Stone a
técnica documentarista informa, sustenta
e avanga dramaticamente a narrativa da
investigacédo, aqui ela é redutora das pro-
prias possibilidades que contém e néo
passa de um simples recurso de introducéo
para situar o tempo do filme. Aplicado o
carimbo “Anos 607, com direito a Jobim,
Vinicius, Garota de Ipanema, Leila Diniz,
Garrincha, Pelé e Maracana, somos apre-
sentados aos personagens que vao fazer
caminhar a agdo dramatica: os guerrilhei-
ros urbanos do MR-8.

Syd Field, roteirista e um dos principais
tedricos norte-americanos sobre dramatur-
gia para cinema, no seu livro The Founda-
tions of Screenwriting, sustenta no capitulo
3, pagina 22 (O personagem), que é preciso
conhecer muito bem o personagem para
poder revelar visualmente os seus conflitos.
E conhecer bem um personagem é saber
sobre o0 seu passado, construir-lhe uma séli-
da biografia. Segundo o préprio Field, a
vida interior de um personagem vai do seu
nascimento até o filme comecar. A vida
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exterior do personagem é a que nés vemos
na tela, aquela que vai do inicio ao fim da
histéria do filme. Os personagens de Bruno
ndo tém passado. Ou melhor, alguns tém la
qualquer coisa préxima disto, aqueles a
quem o realizador e seu roteirista resolve-
ram privilegiar: o embaixador, o policial-
militar torturador e o protagonista da histo-
ria, um ex-jornalista. Os outros ndo: sabe-
mos apenas que sao jovens que resolveram
combater a ditadura, assim, vindos do
nada. Seriam estudantes que se conhece-
ram no movimento estudantil. Unem-se,
trés deles, a uma gostosinha, que mais
tarde intuimos (por um telefonema) ter se
integrado a luta armada porque nao se
dava com o pai ou com a familia. E todos
juntos, comandados por um comediante da
Rede Globo de Televisdo (Luis Fernando
Guimardaes) e uma caricatura de militante
da esquerda revolucionéria (Fernanda Tor-
res) iniciam a primeira parte da sua acéo
guerrilheira, recrutados como se fossem
integrantes de uma pequena quadrilha de
mafiosos, rebatizados com seus ‘homes de
guerra’ e exercitando tiros nas praias azuis
e desertas do litoral carioca. Comecei a des-
confiar que alguma peca andava fora do
lugar, apesar de tudo muito bem filmadi-
nho. Chega-se a primeira agdo do grupo e
ao ‘plot-point’, como dizem os americanos,
isto é, aguele momento de virada na histé-
ria feito para ganhar maior densidade dra-
matica: o assalto a banco seguido pelo
sequestro do embaixador. E para completar
a construcdo da historia, em seu primeiro
ato, como manda o figurino, a apresentacao
de um jovem bem barbeado ao lado de uma
gata de baby-doll, em cuja seqiéncia, um
dos planos revela com estudada precaugao
uma peca de farda militar dependurada no
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guarda-roupa do casal. Costa-Gavras em
Estado de Sitio foi menos sutil com os mili-
tares brasileiros, quando mostrou um pri-
sioneiro sendo torturado a frente de
homens fardados, tendo a bandeira brasilei-
ra na parede por tras do torturado. Remem-
ber Dan Mitrione....

Até esse momento do filme, quando se
inicia o segundo ato, a bandeira america-
na ja havia aparecido na cena da chegada
do homem a lua, no bolo oferecido ao
embaixador em comemorac¢do a esse
mesmo fato e numa conversa de trabalho
dentro da proépria embaixada, sutilezas e
regrinhas a que o cineasta —atualmente
vivendo e trabalhando nos Estados Uni-
dos— vai se acostumando, e das quais
conhece muito bem o significado para a
industria cinematografica de Hollywood.

Nesse ponto, devo fazer uma profisséo
de fé para evitar equivocos: sou grande
admirador do cinema americano e, mesmo
sabendo das suas regrinhas em defesa do
american way of life e das maravilhas do
paraiso capitalista, consigo distinguir e
apreciar na sua imensa producdo muitos
daqueles que deverdo ficar como os melho-
res filmes de sempre. Inigualaveis nos
géneros do western e dos musicais, para
citar apenas dois exemplos, a producéo
americana de filmes ajudou a elevar o
cinema a categoria de arte desde os seus
primérdios com Edwin S. Porter, D.W.
Griffth e Chaplin, entre outros. E constitui-
se hoje num dos maiores entretenimentos
do mundo contemporaneo. Ndo comungo,
pois, com aqueles que vém o dem6nio no
cinema americano, longe disso...

Pois bem: Bruno Barreto —sem que ele
precisasse dizer- fez um filme americano.
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Até ai, nada a censurar. E um direito seu
como artista que trabalha naquele merca-
do. No caso, me atrevo a dizer, creio que
escolheu a histéria errada. Ou, ja que o
livro também né&o é dos mais sérios em
matéria de critica e autocritica ao pensa-
mento revolucionario brasileiro dos anos
sessenta, adaptou o livro errado. Contar
para o publico americano que o seqliestro
do seu embaixador Elbrick, em 1969 no
Brasil, foi fruto da acéo juvenil inconse-
giente de um grupo chamado Movimento
Revolucionario 8 de Outubro (MR-8),
grupo esse comandado por dois mafiosos
de uma tal Alianca Libertadora Nacional,
pode ser palatavel aquele mercado. Mas,
ainda assim, é ingénuo do ponto de vista
politico e desrespeitoso a prépria memoria
do embaixador, homem suficientemente
corajoso para criticar, na época, a ditadura
militar brasileira com maior veeméncia do
que aquela que o filme sugere. Alias, os
americanos ficariam talvez mais orgulho-
sos hoje, se vissem o0 seu embaixador criti-
car com mais dureza um governo ditatorial
ao sul do Equador, politica posta em prati-
ca a partir do governo de Jimmy Carter. Do
ponto de vista dramaturgico e de marke-

ting, essa opcao poderia
ser até mais util as
intencdes dos produto-
res em tentar conquistar
0 Oscar de melhor filme
estrangeiro em 98.

Maior desrespeito, no
entanto, fica por conta
do tal filme feito para os
que ndo conheceram ou
viveram a histdria politi-
ca dos anos 60 aqui ho
Brasil e que, apbs assistirem ao filme, afir-
mo, continuardo sem saber... Os defensores
de O Que E Isso, Companheiro? alegam que
se trata de uma adaptac¢do livre de um
momento, de um fato, da Histéria contem-
poranea brasileira. Ficcdo, embora muito
em cima da realidade, mas ainda assim,
ficcdo... E aqui chegamos, quanto a mim,
ao miolo da questdo: a hipocrisia. A hipo-
crisia vem se constituindo em marca e apa-
négio cultural da sociedade brasileira apds
a ditadura militar. Engatinhando no gover-
no Sarney, com a Nova Republica, aden-
Sou-se essa pratica de sobrevivéncia com a
nefanda experiéncia do “cacador de mara-
jas” e agora desfila com plumas e paetés
pelo governo pifio de Fernando Henrique
Cardoso. Para alegria da nossa elite endi-
nheirada, sempre perversa, e da emergente
classe média sacoleira.

Que bom ver um filme sobre o meu
pais, falado parcialmente em inglés, com
alguns atores americanos, onde um grupo
de meninos da classe média carioca
(alguns deles também sabem falar inglés)
brinca de revolucionério sob o comando de
dois mafiosos/terroristas paulistas (que
nao sabem falar inglés) e seqliestram um
candido e inocente embaixador americano.
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Atencdo, que o falar inglés aqui assume a
caracteristica do mais primario preconceito
cultural, tdo tipico dos dias atuais. A tal
ponto, que os dois comandantes da opera-
cdo/sequestro, os caipiras vindos de S&o
Paulo, os maus da fita, sdo os Unicos que
morrem, como diz no final a companheira
Maria. Coincidéncia sutil, subliminar...

Que bom também saber que havia uma
ditadura militar no pais entre os anos de
1964 e 1979, mas que 0s seus principais
prepostos —policiais e militares— eram
homens com escripulos em exercer a vio-
Iéncia e a barbarie da tortura, divididos
entre o dever (conferir as falas do persona-
gem quando explica o que faz a mulher de
baby-doll) e 0 humanismo cristéo (o crucifi-
x0 pendurado na parede do quarto), ao
contrario dos guerrilheiros de esquerda,
impiedosos, crédulos, amorais, pérfidos.
Como é que aqueles garotos ingénuos se
deixaram manobrar pela “experiéncia” dos
mais velhos? Chegam a ser ridiculas as
cenas em que o militante mais novo acende
o cigarro do comandante da acéo, o Jonas,
e a do personagem Toledo ouvindo a Inter-
nacional numa vitrola, enquanto o mundo
desaba |4 fora. Ou o péster soviético displi-
centemente largado junto a mesinha do
telefone. Se esses dois ultimos icones
devem informar que os personagens séo
comunistas mesmo, gente capaz de fuzilar
qualquer um, por qué os uniformes milita-
res da repressdo sdo escamoteados? Sobre
a ditadura, a “ficcdo”; sobre a esquerda
revoluciondria, a “realidade”. Ingenuidade?
Ma fé? Pesquisa histdrica superficial?
Liberdade de criacdo? Oportunismo para
cativar o mercado americano e branquear o
arbitrio para os que financiaram aqui a
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repressdo? Penso que qualquer destas
alternativas nédo responde a questdo de
fundo. Ou néo lhe d&o a devida sustenta-
¢do ideoldgica. O filme é mais que isso: é
uma visao hipdcrita dos nossos anos 60. E
também maniqueista, malgré lui. N&o
estou afirmando que Bruno Barreto seja
hipocrita. Apenas criou uma pega artistica
firmemente convicto de que podia lancar
um olhar isento sobre o Brasil da ditadura
militar. S6 que o Brasil preso, torturado,
calado, humilhado, exilado, ficou sem voz,
ausente da historia oficial e do filme. Por
consequiiéncia, sujeito a visdo arrogante e
hipdcrita dos vencedores, 0s mesmos que
educaram a geracdo de Barreto, ainda bem
jovem quando os fatos se deram.

Num pais onde se compram votos para
aprovar reeleicdo em causa propria, tam-
bém se fazem filmes como O Que E Isso
Companheiro?. Uma coisa tem exatamente
a ver com a outra... No entanto, compa-
nheiro Bruno Barreto, ao contrario daquilo
que o filme insinua, ndo pretendo fuzila-
lo. Defendo o seu direito de fazer o filme
que quiser, o seu direito de expressar e tra-
balhar com liberdade. Apenas, ndo se
deixe também enganar pelos mais velhos,
nao se deixe manipular por pontos de vista
que nao correspondem a realidade histori-
ca. Como vocé vé, a ficcdo e a realidade
podem e devem valer para todos.

Izaias Almada é escritor, dramaturgo e rotei-
rista. Foi preso em 1969 como militante da
Vanguarda Popular Revolucionaria e, sobre o
periodo, escreveu 0s romances A Metade
Arrancada de Mim e Flordo da América,
ambos da Editora Estacao Liberdade.



