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M
il e novecentos
e setenta e
seis, marco da
fundação da
Adusp, está
longe de ser

aquilo que se costuma chamar “um
ano inesquecível” – exceto, espera-
se, para os professores da USP. O
ano não assinala o princípio nem o
fim de alguma era. Começa com a
cassação de três deputados: os
paulistas Marcelo Gatto e Nelson
Fabiano, acusados de comunistas,
e o carioca Lysâneas Maciel, que
denunciou esse ato como uma con-
fissão, pelo regime militar, de que
“a força é a única maneira de se
manter no poder”. E termina com
a “chacina da Lapa”, em que três
dirigentes do PCdoB – Pedro Po-
mar, Ângelo Arroyo e João Batista
Drummond – são mortos ao final
de uma reunião do partido. É o
ano em que o presidente Ernesto
Geisel é chamado de “fasciste” por
estudantes durante visita a Paris.
São proibidos no Brasil o Balé
Bolshoi, por ser russo, os desenhos
eróticos de Picasso, por serem eró-

ticos, e a palavra dos candidatos a
prefeitos e vereadores, obrigados
pela Lei Falcão (esta, sim, inesque-
cível) a mostrar apenas seus retra-
tos 3x4.

O país dá marcha-à-ré por um la-
do, mas avança por outro. Em janei-
ro, a morte do operário Manuel Fiel
Filho, em circunstâncias semelhan-
tes às do jornalista Vladimir Herzog
três meses antes no mesmo DOI-
Codi de São Paulo, muda o panora-
ma político, com a demissão do co-
mandante do II Exército, general
Ednardo d’Ávilla Mello, de linha-
duríssima. Para o seu lugar é no-
meado Dilermando Monteiro, um
general que dizia ler o Tio Patinhas
antes de dormir. Em junho é criado
o DCE-Livre da USP. A repressão
amolece em relação à imprensa das
grandes empresas (fim da censura
prévia para Veja) e endurece com os
jornais alternativos. O semanário
Movimento é impedido de publicar
a Declaração de Independência dos
Estados Unidos, de 1776, porque
nela se diz que o povo tem o direito
e o dever de se rebelar contra os
governos despóticos.

O ano de 1976 exibe as contradi-
ções da mais longa transição políti-
ca na história das ditaduras latino-
americanas. Nas pontas dessa cami-
nhada existem duas datas. A pri-
meira é a de 15 de novembro de
1974, quando uma avalanche de vo-
tos oposicionistas atropela o ritual
das eleições (Geisel achava o even-
to tão desimportante que sequer
acompanhou as apurações pela te-
levisão: preferiu ficar em casa estu-
dando relatórios). Na outra ponta
está a posse de José Sarney como
presidente, no dia 15 de março de
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1985, depois da eleição de Tancre-
do Neves pelo Colégio Eleitoral e
do dramático episódio, na véspera,
da hospitalização de Tancredo, que
viria a morrer em 38 dias.

Um olhar retrospectivo pode
trazer lições valiosas num momen-
to em que o presidente Fernando
Henrique Cardoso, um dos gurus
da luta democrática de outrora,
justifica sua adesão ao conservado-
rismo com a “paixão pelo possí-
vel”, inspirada em Hirshman. No
senso-comum de 1976, o “possível”
estava contido nos limites estreitos
da abertura que Geisel oferecia às
oposições: “lenta, gradual e segu-
ra”. O fim da ditadura era um so-
nho distante. Coisa para românti-
cos, utópicos, radicais. O general
Golbery do Couto e Silva, o estra-
tegista-mor da distensão, deixa cla-
ro que a meta é a “liberalização”
do regime. “Democratização”, ja-
mais. Na prática, isso significa que
as greves de trabalhadores conti-
nuam a ser reprimidas e seus sindi-
catos, mantidos sob intervenção.
Mas as informações sobre a greve
passam a ser registradas, como um

termômetro da febre social. De-
pois, algumas reivindicações po-
dem ser atendidas, desde que não
contrariem a política econômica. O
Congresso pode espernear, até cer-
to ponto, mas os militares contro-
lam as rédeas do poder.

Até hoje os estudiosos se per-
guntam por que cargas-d’água o
regime permitiu que as eleições se
tornassem um conduto para a mu-
dança. A maioria das análises
mencionam a busca de uma legiti-
midade para o regime de 1964, na
ausência de uma ideologia consis-
tente, como o fascismo, e depois
que os inimigos da nova ordem já
estavam neutralizados, com a pri-
são, o exílio, a morte. “A ditadura
se valia do seu momento de maior
força para tentar construir uma
institucionalidade que congelasse
o máximo possível aquele momen-
to”, escreveu o sociólogo Emir Sa-
der, da USP, em O Anjo Torto.
Além das eleições de 1974, que ca-
nalizaram a insatisfação popular
para o MDB, a crise econômica

contribuiu para acentuar as debili-
dades do regime.

Pela lógica, o momento mais
apropriado para a abertura seria o
final da década de 60, o auge do
“milagre”. Aquele é, ao contrário,
o período de maior “fechadura”.
As circunstâncias fazem com que a
abertura coincida com o fim do pe-
ríodo de vacas gordas do capitalis-
mo internacional, o que obriga o
Brasil a baixar o ritmo de cresci-
mento econômico e a depender,
cada vez mais, de empréstimos ex-
ternos. Resultado: a transição polí-
tica se dá sobre um pano de fundo
em que a vida dos brasileiros piora
em vez de melhorar. As chances de
ascensão social minguam e os assa-
lariados começam a sentir na pele
os efeitos da inflação. Não é de es-
tranhar, portanto, o impacto das
primeiras denúncias de privilégios
dos donos do poder, como a repor-
tagem que revela as despesas da
residência oficial do ministro do
Trabalho, Arnaldo Prieto, servida
por 28 empregados. Embora ma-

Assembléia dos metalúrgicos, liderada por Lula, desafia o poder militar.

... e vê manifestante ser preso.
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gro, Prieto consumia mensalmente
600 quilos de arroz, 300 de açúcar,
432 de manteiga, 36 de camarão e
954 de carne.

Intrusos no baile

Sem dar ouvido aos “pragmáti-
cos”, que aconselham cautela, o
povo arrebenta, aos poucos, a ca-
misa-de-força da distensão. 1977 é
o ano dos estudantes, que com
grandes passeatas popularizam as
palavras de ordem das liberdades
democráticas, da anistia e da As-
sembléia Constituinte. Uma sigla
pouco conhecida, a SBPC, de So-
ciedade Brasileira para o Progres-
so da Ciência, torna-se um símbolo
da resistência dos intelectuais. Gri-
fes mais famosas, como a OAB, re-
vigoram-se nas trincheiras da opo-
sição. O regime contra-ataca com
o Pacote de Abril, que fecha o
Congresso por duas semanas. O
vocabulário político se enriquece
dia a dia com novos termos: casuís-
mo, senadores biônicos, retroces-
so. Geisel debela uma tentativa
golpista do general Sílvio Frota,
um partidário da volta à repressão
pura e dura. Em 1978, é a vez dos
trabalhadores, que irrompem co-

mo intrusos no baile da transição,
na histórica greve dos metalúrgicos
de São Bernardo do Campo. O
Movimento contra a Carestia reú-
ne mais de 1 milhão de assinaturas
pelo congelamento dos preços.

Bancários, médicos, professores,
motoristas de ônibus, trabalhadores
rurais – não há, praticamente, gru-
po profissional que tenha deixado
de provar o gostinho da greve. A
maré grevista projeta a figura de
Luís Inácio Lula da Silva, o líder
dos metalúrgicos, como contrapon-
to aos timoneiros da oposição libe-
ral, Ulysses Guimarães e Franco
Montoro. O despertar da sociedade
civil é o assunto da moda. Em 1979
renasce a União Nacional dos Estu-
dantes, num congresso em Salva-
dor, enquanto os professores inten-
sificam o processo que culmina, em
1981, com a criação da Associação
Nacional dos Docentes do Ensino
Superior, a Andes. O regime reage.
Intervém nos sindicatos mais com-
bativos e chega a prender os diri-
gentes dos metalúrgicos, por alguns
dias. Mas a abertura já havia atingi-
do o ponto de não-retorno. Pressio-
nado pela mobilização popular, o
novo presidente, João Figueiredo,
primeiro general a assumir o poder

sem o AI-5, inclui a anistia no paco-
te que dá continuidade à distensão
iniciada por Geisel. A anistia é am-
pla, geral e irrestrita, como exigia a
oposição, apesar da garantia de im-
punidade aos torturadores do regi-
me. Os presos políticos deixam o
cárcere e milhares de exilados vol-
tam ao país. Entre eles, Leonel Bri-
zola, Miguel Arraes e Luís Carlos
Prestes. As manobras do governo
para represar a democratização dão
errado, invariavelmente. “Estou fa-
zendo uma força desgraçada para
ser político, mas não sei se vou me
sair bem”, confessou Figueiredo,
num de seus arroubos de sincerida-
de. “No fundo, o que eu gosto mes-
mo é de clarim e de quartel.”

É sempre mais fácil dissecar o
passado (no nosso caso, a uma
confortável distância de mais de
quinze anos) do que decidir no ca-
lor dos fatos. Mesmo assim, é im-
portante registrar, para a reflexão
atual, o contraste entre a posição
recuada dos moderados da época,
sempre prontos para recomendar
prudência, e a efetiva marcha dos
acontecimentos. Tancredo Neves,
por exemplo, aproveita a interven-
ção nos sindicatos do ABC para jo-
gar água fria no movimento, que
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Fundação da CUT, em
1978, FHC fala sobre democracia na SBPC. Brizola retorna, anistiado, em setembro 1979.
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claramente o assusta. “Eles foram
com muita sede ao pote: quebra-
ram o pote e ficaram com sede”,
afirma, num comentário tido como
prova de “sabedoria mineira”.
Hércules Corrêa, membro da dire-
ção do PCB, publica um livro com
as “lições” da greve do ABC em
1980. “Derrota é derrota”, escreve
Corrêa. “Não se pode transformar
derrota em vitória, e os grevistas
sabem disso.” Em vez de “potes
quebrados”, a ofensiva grevista
traz conquistas econômicas reais e
um poder de fogo que favorece os
sindicatos por mais de uma década
de quedas-de-braços com os pa-
trões. A “derrota” aparente da
greve de 1980 abre o caminho para
a fundação, no mesmo ano, de
uma força inteiramente nova na
esquerda brasileira, o Partido dos
Trabalhadores, fruto da união de
sindicalistas combativos, intelec-
tuais de oposição, ativistas de base
da Igreja e militantes egressos da
luta revolucionária. No ano seguin-
te, o movimento sindical dá um
salto de qualidade: a formação da
Central Única dos Trabalhadores,
a CUT. É também nessa época que
o empresário Eugênio Staub, dono
da Gradiente, fornece registro em

carteira para Luís Antônio de Me-
deiros, que com uma brevíssima
experiência como operário se tor-
naria presidente do Sindicato dos
Metalúrgicos de São Paulo e, mais
tarde, líder da Força Sindical, a
central trabalhista moderada, arti-
culada para se contrapor à CUT.

Pacto das elites

“A democracia no Brasil foi
sempre um lamentável mal-enten-
dido”, escreveu o historiador Sér-
gio Buarque de Hollanda. “Uma
aristocracia rural e semifeudal im-
portou-a e tratou de acomodá-la,
onde fosse possível, aos seus direi-
tos e privilégios, os mesmos privilé-
gios que tinham sido, no Velho
Mundo, o alvo da luta da burguesia
contra os aristocratas.” Estas pala-
vras parecem ter sido redigidas sob
medida para o desenlace da luta
contra o regime de 1964. Depois do
atentado do Riocentro, em 1981,
que assinala a existência de uma
extrema-direita terrorista dentro
das Forças Armadas, a transição
escapa ao controle de Figueiredo,
num contexto de agravamento da
crise financeira. O panorama inter-
nacional, com as pressões dos EUA

pela “redemocratização” na Amé-
rica Latina, deixa pouco espaço pa-
ra um retrocesso. Os credores ex-
ternos, com o FMI à frente, man-
têm o governo acuado, sem fôlego
para concessões econômicas, en-
quanto os empresários começam a
abandonar o barco, somando-se ao
coro dos descontentes. Henry Kis-
singer é recebido com ovos e vaias
na Universidade de Brasília. As
eleições estaduais de 1982 dão opo-
sição na cabeça, num quadro parti-
dário renovado. O PMDB se con-
sagra como o grande partido da
transição democrática. Brizola é
eleito governador do Rio, pelo
PDT, mas fica como coadjuvante
na cena política, junto com o PT.

Os dias do regime estão conta-
dos. Os militares fazem de tudo
para esticar os prazos da transição,
mas já não conseguem conter a in-
disciplina no próprio partido go-
vernista, o PDS, herdeiro da antiga
Arena, onde proliferam as dissi-
dências. O ambiente no país se de-
teriora com a escalada do desem-
prego. Ocorrem saques e quebra-
quebras. Em São Paulo, desempre-
gados chegam a derrubar a cerca
do Palácio dos Bandeirantes, numa
manifestação. Fala-se em “ruptura

agosto de 83. Conservadores se unem no Colégio Eleitoral.Figueiredo tira a farda e mantém a transição.
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do tecido social”. A inflação au-
menta – já não pode ser atribuída
ao chuchu, como fez o ministro
Mário Henrique Simonsen, em
1977 – e os credores apertam. “Se
o Brasil não o efetivar, o acordo
com o FMI vai sair pelo ralo”, ad-
verte Jacques de Laroisière, o pre-
sidente do Fundo, em 1983. “O
Brasil está sambando sobre um
vulcão”, registra a revista francesa
Le Point, de direita. Figueiredo
ameaça “recrudescer”, mas já nin-
guém o leva a sério.

É nesse cenário que irrompe, no
início de 1984, a campanha pelas
eleições diretas para presidente da
República, lançada pelo PT em no-
vembro do ano anterior. A bandei-
ra empolga a opinião pública. Ulys-
ses e Lula, as figuras máximas da
oposição, cruzam o país animando
grandes comícios pelas diretas-já.
José Sarney, presidente do PDS,
comanda a reação às diretas, sob o
argumento de que aceitá-las seria
um “suicídio” ao estilo de Jim Jo-
nes. A Emenda Dante de Oliveira,
que restabelece o voto direto para
presidente, é derrotada no Con-
gresso, com 22 votos a menos do
que os dois terços necessários. A
oposição popular, que em nome da
aliança com os liberais tinha deixa-
do de vincular a causa das diretas
com as demandas de mudança eco-
nômica e social, mergulha no desâ-
nimo. Os liberais, mais do que de-
pressa, decidem participar do Colé-
gio Eleitoral criado pela ditadura,
com senadores biônicos e outros
mecanismos antidemocráticos.
Ulysses capitula, depois de ter cha-
mado o Colégio de “Bastilha no-
jenta e repugnante”.

O pêndulo se incli-
na, então, para a direi-
ta. No PMDB, Ulysses
é ultrapassado por Tan-
credo Neves, líder da
ala “moderada”, que já
vinha costurando na
surdina sua candidatu-
ra pelo voto indireto,
em parceria com dissi-
dentes do regime. A
aliança se concretiza a
partir do desenlace da
luta no PDS pela suces-
são de Figueiredo. Pau-
lo Maluf, correndo por
fora, ganha a conven-
ção, empurrando um
nutrido lote de insatis-
feitos para os braços da
oposição. Nasce a cha-
pa Tancredo-Sarney, vi-
toriosa no Colégio
Eleitoral com os votos
de todos os oposicionistas, com ex-
ceção da bancada do PT, que deci-
de abster-se por julgar que um re-
gime nascido de um instrumento
espúrio traria sempre essa marca.
A luta pela democracia, movida
desde o início por um forte compo-
nente popular, deságua, assim,
num pacto entre as elites. Consa-
gra-se a “transição por cima”, las-
treada na dobradinha entre os mo-
derados do PMDB e o PFL, que
agrupa os trânsfugas de última ho-
ra do regime militar, como Antô-
nio Carlos Magalhães, o czar das
comunicações, e Marco Maciel, o
Maquiavel de Pernambuco. A fata-
lidade, ao substituir Tancredo por
Sarney, só acentua a hegemonia
conservadora na “Nova Repúbli-
ca”, como se intitula o governo

que emerge do Colégio. Mais uma
vez na história do Brasil, os confli-
tos políticos se resolvem pela con-
ciliação entre os grupos dominan-
tes, como na Independência, na
Abolição da Escravatura, na Repú-
blica e na Revolução de 1930. A
democracia permanece um tre-
mendo mal-entendido.

O voto inútil

Os guardiães do pragmatismo,
como de costume, recriminam o
PT por ter ficado à margem do Co-
légio Eleitoral (ainda que sua au-
sência em nada tenha alterado a
votação). É o mesmo argumento já
usado para tentar dissuadir o parti-
do de disputar as eleições de gover-
nador, em 1982 – a lógica do “voto
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Em todo o país, milhões de pessoas exigem eleições
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útil”, repetida nas campanhas para
prefeituras em 1985, segundo a
qual se deve evitar, a qualquer pre-
ço, a “divisão no campo democráti-
co”. Por trás dessa retórica se es-
conde a concepção, apontada pelo
sociólogo argentino Atilio Borón,
de que a democracia é um projeto
que se esgota na “normalização”
das instituições políticas. “Para os
que são tributários dessa perspecti-
va”, afirma Borón, “a gigantesca
empresa de instaurar a democracia
se reduz à criação e institucionali-
zação de uma simples ordem políti-
ca – isto é, um sistema de regras do
jogo que faz abstração de seus con-
teúdos éticos e da natureza profun-
da dos antagonismos sociais – e
que só coloca problemas de gover-
nabilidade e eficácia administrati-

va.” Na visão de boa
parte do antigo MDB
(já excluídos os oportu-
nistas de ocasião), a lu-
ta antiditatorial era
exatamente isso, uma
cruzada pela volta ao
“estado de direito”,
com as reivindicações
sociais mantidas em se-
gundo plano, no me-
lhor dos casos. Não por
acaso, a turma do “voto
útil” veio mais tarde
constituir o núcleo do
PSDB e, mais tarde
ainda, dar suporte polí-
tico à guinada de FHC
da social-democracia
ao neoliberalismo.

A dinâmica da No-
va República mostra
que o isolamento do
PT no episódio do Co-

légio Eleitoral é apenas aparente.
Depois de um início titubeante,
Sarney lança o Plano Cruzado, um
audacioso projeto antiinflacionário
engendrado por economistas
oriundos da oposição à ditadura.
Um sucesso no início, em fevereiro
de 1986, o Cruzado dá a Sarney
mais de 90% de aprovação popu-
lar. A festa do preço congelado e
do consumo desenfreado dura até
21 de novembro – o tempo sufi-
ciente para o PMDB eleger 22 dos
23 governadores e a maioria abso-
luta no Congresso Constituinte. A
partir daí, o plano naufraga estre-
pitosamente, vítima dos tubarões
empresariais que já vinham burlan-
do o congelamento através do ágio
generalizado e do desabastecimen-
to intencional. O desencanto é

proporcional às enormes ilusões
depositadas numa panacéia que
prometia “inflação suíça e cresci-
mento japonês”. Em 1987, com sua
popularidade em queda livre, Sar-
ney chega a ser apedrejado dentro
de um ônibus no Rio de Janeiro.

As turbulências do Cruzado – e
dos planos meia-sola adotados dian-
te da volta da inflação – roubam as
atenções à Constituinte. A nova
Carta, aprovada em 1988, mantém
os privilégios das elites, mas faz con-
cessões em temas como os direitos
trabalhistas e as liberdades indivi-
duais. No capítulo essencial da pro-
priedade fundiária os conservadores
vencem de cabo a rabo, tornando a
reforma agrária mais difícil do que
no Estatuto da Terra, de 1967. O
Movimento dos Sem-Terra, criado
em 1985, ainda é uma força embrio-
nária. O que polariza os debates, à
falta de uma esquerda numerosa e
de um movimento social capaz de
influir a partir de fora, é a luta de-
sesperada de Sarney para espichar
em um ano seu mandato de quatro.
Ele acaba conseguindo, à custa de
transformar a Constituinte num
mercado persa. Antônio Carlos Ma-
galhães, o ministro das Comunica-
ções, distribui 1.203 concessões de
rádio e TV, um recorde nacional,
em troca de votos para o quinto ano
de mandato. É a era do “é dando
que se recebe”, na cínica interpreta-
ção da máxima franciscana na boca
do líder governista Roberto Cardo-
so Alves. Uma fatia do PMDB, sob
a liderança de FHC, Mário Covas e
Tasso Jereissati, aproveita a indig-
nação nacional para formar um no-
vo partido, o PSDB, com um perfil
de “centro-esquerda”. Outro pee-

para presidente. O Congresso frustra a Nação. 
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medebista desgarrado, o governa-
dor alagoano Fernando Collor,
lança uma campanha demagógica
contra os “marajás” do funcionalis-
mo público.

A crise social explode em uma
onda de greves sem precedentes.
O PT e a CUT, que durante o Cru-
zado pareciam condenados à irre-
levância, ressurgem com força re-
dobrada. Abre-se um período de
intenso conflito distributivo, no
qual os avanços salariais são ime-
diatamente corroídos pela espiral
inflacionária, em meio à crise fiscal
e financeira do Estado. O outono
de Sarney é marcado pela medio-
cridade, com a política econômica
do “arroz com feijão” (leia-se, pas-
sividade) do ministro Maílson da
Nóbrega, inflação vertiginosa e um
vendaval de denúncias de corrup-
ção. A alternativa neoliberal, “ges-
tada nos países centrais e de lá ex-
portada no ombro de anões com
PhD” (como aponta César Benja-
min), amadurece entre as elites. O
fracasso do Cruzado marca a últi-
ma vez que o país apostou num ca-
minho autônomo em relação ao
centro do sistema capitalista mun-
dial. Até mesmo entre os setores
“progressistas” das classes domi-
nantes, representados pelo PSDB
e fatias do PMDB, nota-se a re-
núncia a buscar um novo projeto
de desenvolvimento, o abandono
da idéia de uma versão tupiniquim
do “Estado do bem-estar social”.
Ganha terreno o discurso da “mo-
dernidade”, senha para a desestru-
turação do Estado, a privatização
selvagem, a capitulação perante os
interesses externos. Ainda não
existia a palavra “globalização”.

A "pizza" e o príncipe

O dilema dos poderosos é en-
contrar um candidato capaz de ga-
nhar as eleições e aplicar o thatche-
rismo à brasileira. Os nomes mais
óbvios, Ulysses Guimarães e Aure-
liano Chaves, estão “contaminados”
pelo longo conluio com Sarney.
Paulo Maluf é arrogante demais,
com fama de corrupto. Guilherme
Afif Domingos é um almofadinha.
A essa altura, as elites já não estão
sozinhas no palco. Em contraposi-
ção à retórica da “modernidade”,
fortalece-se um discurso alternativo,
carregado de rebeldia. É a denúncia
do “apartheid social”, das injustiças,
da exclusão que mantém a maioria
dos brasileiros à margem dos bene-
fícios da vida civilizada. A “década
perdida”, como os anos 80 entram
para a história da América Latina,
cobra sua fatura, que se expressa em
estatísticas brutais. O salário míni-
mo urbano no Brasil, medido em
termos reais, desceu de 100 para 70
entre 1980 e 1989. No mesmo perío-
do a concentração de renda se tor-
nou a mais elevada do planeta. Os
10% mais ricos da população brasi-
leira, que em 1980 já detinham 51%
para riqueza nacional, dez anos de-
pois tinham ampliado sua fatia no
bolo para 54%. Cifras como estas se
traduzem num poderoso combustí-
vel eleitoral na voz de dois políticos
de grande credibilidade e carisma
junto às massas pobres: Brizola e,
principalmente, Lula.

É nessa época que Roberto Ma-
rinho, o patriarca das Organiza-
ções Globo, manifesta sua preocu-
pação com as eleições presiden-
ciais de 1989: “Sem um nome que

reúna o centro, poderemos acabar
propiciando a vitória de um candi-
dato que não seja do nosso meio”,
afirma. A saída é Collor, que a im-
prensa se encarrega de vender à
opinião pública com o rótulo de
“caçador de marajás”. A aposta no
governador de Alagoas tem lá seus
riscos, pois se trata claramente de
um aventureiro, alguém que não é
exatamente “do nosso meio”. Mas
não há opções. Com a promessa de
levar o Brasil “ao Primeiro Mun-
do” e o apoio relutante das elites
que dizia desprezar, Collor derrota
Lula, por uma diferença apertada
no segundo turno, depois de uma
campanha movida a dinheiro farto,
golpes baixos e manipulação des-
carada da mídia em favor do can-
didato conservador.

Seguem-se três anos de sobres-
saltos, exibicionismo, escândalos e
fortes emoções, do confisco da
poupança no primeiro dia do go-
verno à renúncia do presidente,
em dezembro de 1992, já na imi-
nência do impeachment, após a hu-
milhação de ser afastado pelo
Congresso. A derrubada de Collor
não é uma tarefa simples. No iní-
cio das investigações as classes do-
minantes se apresentam divididas,
com uma tendência predominante
a encerrar o assunto “em pizza”.
Surge então o imponderável – o
acúmulo das evidências de corrup-
ção além do ponto em que seria
possível encobrir, ou tolerar. So-
ma-se a gradual mobilização da so-
ciedade em favor do impeachment.
À frente desse movimento de reto-
mada da luta política de massas es-
tão, mais uma vez, o PT e a CUT.
O setor mais combativo da esquer-
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da brasileira empreendeu a traves-
sia do deserto, depois da derrota
de 1989, da desorientação inicial
perante as mandrakarias da minis-
tra Zélia Cardoso de Mello e do
inevitável isolamento na fase em
que a opinião pública se deixou se-
duzir pelo marketing do “Indiana
Jones brasileiro”, como o presi-
dente americano George Bush se
referiu a Collor. Não faltam, nos
primeiros tempos, os apelos para
que Lula deixe de lado o “ressenti-
mento” e venha apertar a mão do
vencedor. O líder petista resiste
aos cantos de sereia. Como prêmio
por sua coerência, emerge da cam-
panha pelo impeachment como o
nome mais cotado nas pesquisas
sobre a sucessão.

Ao contrário das diretas-já, a lu-
ta contra Collor é vitoriosa. Mas o
desfecho, outra vez, decepciona
quem esperava criar um ambiente
favorável a mudanças na distribui-
ção da riqueza e do poder. Como
na campanha das diretas, a esquer-
da se curvou à agenda dos liberais,
em nome da unidade contra o ini-
migo comum. A mobilização pelo
impeachment, impulsionada em
grande medida pelo PT, limitou-se
ao discurso da “ética na política”,
sem questionar a linha econômica
antipopular e antinacional do go-

verno Collor – ponto que a impren-
sa sempre fez questão de preservar,
mesmo nos momentos de ataque
mais duro à delinqüência presiden-
cial. Pior, a esquerda aceita a pas-
sagem do bastão para o vice Itamar
Franco como “natural”. Endossa,
assim, o continuísmo neoliberal e
se recusa a propor a convocação
imediata de eleições gerais. Resul-
tado: um “day after” apagado e
melancólico como o próprio Ita-
mar. A oposição popular ingressa
no período seguinte de luta política
numa situação de defensiva, vulne-
rável às pressões para se deixar
cooptar pelo novo governo e em
meio a uma grande confusão inter-
na, apesar da posição privilegiada
de Lula nas prévias eleitorais. Um
caso em que a vitória escapa por
entre os dedos do vencedor, até se
dissipar completamente.

O que veio depois está fresco na
memória de todos. As elites apro-
veitam o intermezzo itamariano pa-
ra se reaglutinarem em torno da
plataforma econômica que se tor-
nou o Plano Real. O “príncipe” tão
esperado surge na pessoa de FHC,
sob as bênçãos dos “mercados” –
um eufemismo que encobre os in-
teresses dos centros financeiros
globalizados, os donos do mundo.
O PT vacila. Aposta até o fim nu-

ma aliança impossível com o PSDB
e, quando se torna explícita a op-
ção dos tucanos pela direita tradi-
cional, centra fogo no ataque ao
PFL, como se o problema de Fer-
nando Henrique residisse em seus
acompanhantes. As elites, com
uma arma poderosíssima nas mãos
– um plano antiiflacionário que,
num primeiro momento, dá alívio
material às massas pobres e tran-
qüilidade às classes médias –, in-
vertem o jogo eleitoral e elegem
seu candidato logo no primeiro tur-
no. O país mergulha de cabeça na
aventura neoliberal, com a devasta-
ção econômica e social que a cada
dia se torna mais visível. A esquer-
da paga um preço caro por suas ilu-
sões. O aprendizado é doloroso. As
organizações sociais enfrentam, co-
mo podem, o ataque de uma políti-
ca que, para ter êxito, pressupõe a
completa desarticulação da socie-
dade. Há derrotas, mas também si-
nais alentadores de resistência, co-
mo a luta dos sem-terra e a expres-
siva votação do PT nas últimas elei-
ções. O futuro é uma página em
branco. A História não acabou.

Igor Fuser é jornalista, editor de As-
suntos Nacionais da revista Veja.
Publicou em 1995 o livro México
em Transe e organizou, em 1996, a
coletânea A Arte da Reportagem.

Greve dos professores em SP.Ato pelo impeachment de Collor.MST reacende o debate fundiário.
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