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Entrev is ta

Florestan F. Júnior e Heloísa R. Fernandes
por Zilda Iokoi e Marcos Cripa

TUDO NA VIDA É SÉRIO, MAS NADA É DEFINITIVO

Considerado um dos mais respeitados intelectuais brasileiros, Florestan Fernandes não tinha por
hábito falar de sua vida pessoal. Aos que insistiam, dizia apenas que a casa dele era “uma redoma

de ouro”. Nesta entrevista, concedida duas semanas após sua morte, Florestan Júnior e Heloísa
Rodrigues falam do homem Florestan Fernandes e contam passagens que marcaram suas vidas ao

lado do pai. Lembram do afastamento imposto aos filhos, no início da carreira, para que o pai
pudesse elaborar seus trabalhos, e do café da manhã que Florestan Fernandes fazia questão de

preparar para a família. Falam, ainda, da esperança que Florestan teve de retornar à USP e de sua
alegria ao ingressar na política partidária, onde foi deputado federal por duas legislaturas

consecutivas  pelo Partido dos Trabalhadores. Não existiu, por parte dos entrevistadores e dos filhos,
a preocupação com relatos cronológicos. A proposta era conhecer um pouco da vida familiar que

deu sustentação ao intelectual e ao político Florestan Fernandes.

Ronaldo Entler



Adusp - Nesto momento, cen-
tenas de textos no Brasil e em vá-
rias partes de mundo analisam a
obra do intelectual Florestan
Fernandes. Gostaríamos que vo-
cês falassem do homem, do cida-
dão comum, do pai Florestan
Fernandes.

Heloísa - Quase aos cinqüenta
anos de idade, posso dizer que ti-
ve o privilégio de não ter tido o
mesmo pai ao longo desse tem-
po. Eu tive inúmeros pais. Um
aos dez anos, outro aos quinze e
um outro aos vinte anos. O pai
mais amoroso e o mais carinhoso
foi o último. Sinto-me privilegia-
da em relação a outras pessoas
porque, em geral, com a velhice
os pais ficam mais agressivos,
mais teimosos, e esse meu último
pai era mais amoroso, mais aten-
cioso. Se nós não fossemos na ca-
sa dele, no dia seguinte ele dizia:
“Senti tanto a sua ausência, gos-
taria tanto que você tivesse vin-
do”. A perda ainda é maior por-
que ele estava se relacionando
muito com os filhos, os netos e os
bisnetos. Meu filho, de 26 anos,
conviveu muito com este meu úl-
timo pai. Eles conversavam, e pa-
pai ouvia com enorme atenção
todos os problemas e as crises
próprias da idade do meu filho e
dizia: “Tudo é sério, mas nada é
definitivo”. Essa frase quer dizer
que meu pai tinha o maior inte-
resse em ouvir tudo o que você
dissesse, de qualquer ordem e
procedência, com a maior serie-
dade, mas querendo te mostrar
que nada é definitivo na vida.

Florestan Júnior - Acho que
nestes últimos dez anos, depois
que foi para a Câmara Federal,
ele começou uma nova atividade
na vida. Passou a ficar um pouco
mais distante da família e, por-
tanto, bem mais sensível a essa
falta. Tinha uma gratidão muito
grande pelos filhos porque du-
rante toda a vida dele sempre lu-
tou muito sozinho, virava a noite
escrevendo, à máquina. Lembro-
me de, aos 11 anos, dormir escu-
tando o bater da máquina de es-

crever e logo pela manhã, às 6
horas, ele já estava em pé para
arrumar a mesa do café, cortar o
pão, e do jeito que cada um dos
filhos gostava. Quando nós acor-
dávamos, o lugar de cada um à
mesa já estava arrumado. Ape-
sar disso, o contato, neste perío-
do, era pequeno porque logo em
seguida ele saía para a universi-
dade e trabalhava até tarde. No
período da política partidária, os
filhos foram muito solidários
com ele, participando da campa-
nha, arrecadando dinheiro, dis-
tribuindo material de propagan-
da, e disso tudo saiu uma união
muito grande. Ele teve vários
momentos de pensar a família, e
o momento do exílio, acredito,
foi o mais difícil. Mas o momen-
to mais bonito acho que foi o
desses últimos dez anos, porque
ele demonstrava existir uma ver-
dade interior. A verdade de um
sábio, a verdade de quem não
tem mais nada a provar. Ele es-
tava muito tranqüilo.

Adusp - Heloísa, você falou de
ter convivido com vários pais ao
longo das últimas cinco décadas.
Como era o pai Florestan Fernan-
des quando você tinha dez anos?

Heloísa - Eu sou a mais velha e
sempre tive uma ligação muito
forte com o meu pai, uma ligação
muito apaixonada. Então, tem
também a história dos maiores
ódios, dos maiores enfrentamen-
tos e aquelas coisas que caracteri-
zam a relação mais forte com o
pai. Certa vez eu estava conver-
sando com ele acerca desse perío-
do, que era exatamente o momen-
to em que meu pai, muito jovem,
estava batalhando para, no fundo,
mudar de classe social. Fala-se
muito que ele veio de outra classe
etc., etc., mas isso teve um custo
muito alto para a nossa família.
Principalmente eu e minha irmã
Noêmia, a segunda filha, sofre-
mos mais porque ele queria que
nós tivéssemos uma família e sa-
bia que era o chefe dessa família,
mas não teve uma experiência de

família como aquela que nós está-
vamos tendo. Ele cobrava de nós
segundo uma expectativa idealiza-
da, que passava por se preocupar
com o que os vizinhos iriam pen-
sar de um determinado fato ou
acontecimento ocorrido em nossa
casa. Ele dava importância a ter
uma família. Por outro lado, ele
mesmo reconhecia que não teve
experiência do que era uma famí-
lia e, então, nós fomos a família
que ele teve de “inventar” porque
não existia um padrão familiar na
formação dele.

Adusp - Foi um período duro?
Heloísa - Foi, especialmente

para mim e para a Noêmia. Con-
versando com o meu pai, certa
vez, ele disse que lastimava ter si-
do tão duro comigo e com a mi-
nha irmã, esquecendo-se que, de
qualquer modo, era uma pessoa
muito amorosa. Eu nunca duvi-
dei do amor dele, e foi nessa se-
gurança, nessa certeza, que nós
tínhamos as nossas brigas.

Adusp - Nessa época vocês mo-
ravam no Brooklin?

Heloísa - Morávamos no
Brooklin e convivíamos com ele
apenas na parte da manhã, por-
que durante o resto do dia ele se
dedicava à faculdade e à noite re-
colhia-se ao escritório para estu-
dar e escrever seus textos. Ele
era, de certo modo, ausente. Por
outro lado, dentro dessa ausên-
cia, o Júnior lembrou do pão que
ele cortava pela manhã que ele
chamava de soldadinho. Eu me
lembro desse mesmo soldadinho,
e a minha filha Ana, que viveu
com ele os dois primeiros anos
da vida dela, lembra, hoje aos 29
anos, desse mesmo soldadinho
servido no café da manhã, assim
como os outros netos também
lembram do soldadinho.

Adusp - Heloísa, o que você
lembra desse escritório a que vo-
cê se referiu há pouco, e o Júnior
logo no início da entrevista?

Heloísa - O escritório era o lu-
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gar em que nós, aos dez anos, não
podíamos entrar porque, se fizés-
semos barulho, iríamos perturbar
o meu pai. Eu até escrevi, no me-
morial para a livre-docência, que
não é por acaso que, para mim,
escritório ficou sendo uma sala
cheia de livros, onde um homem
lê e escreve. Ele também desco-
briu que aquele escritório, uma
sala cheia de livros, o oprimia.
Não conseguia mais escrever ali e
acabou montando um outro escri-
tório, no fundo da casa, só para
redigir seus trabalhos. Quando
havia um problema com qualquer
um dos filhos, ele chamava para
conversar no escritório. Acontece
que para nós o escritório tinha to-
do aquele peso de inviolabilida-
de, e o resultado é que, quando
nós chegávamos lá, já entravamos
em prantos, de tal modo que ele
não conseguia mais falar conosco.
Ele ficava irritado porque queria
conversar seriamente e o choro
tornava impossível o diálogo.
Certa vez conversei com minhas
irmãs sobre o escritório, e elas
têm essa mesma impressão.

Adusp - O escritório é mar-
cante na vida de vocês.

Heloísa - Minhas irmãs lem-

bram muito esse aspecto: meu
pai estava em casa, mas estava
nesse escritório, onde não se po-
dia fazer barulho e conversar, o
que significava que ele estava au-
sente. Aí eu disse a elas: “Não é
verdade. Vocês conhecem as can-
tigas de criança, de folclore e de
ninar exatamente porque ele can-
tava conosco”.

Júnior - Lembro-me que ele
nos colocava no colo e cantava
várias músicas. Ele fez isso com
os netos também.

Heloísa - Sabemos muita coisa
de folclore por causa desse com-
portamento, e eu contei esse fato
porque queria recuperar aquela
coisa dos inúmeros pais que eu
falei no começo.

Adusp - Vocês moraram mui-
tos anos no Brooklin, na Rua Ne-
braska, e essas estórias são todas
daquela casa. O professor Flo-
restan gostava daquele local?

Júnior - Ele tinha uma verda-
deira paixão pela casa. Só saiu de
lá quando todos os filhos já ti-
nham se casado. Quinze dias an-
tes de ser inter-
nado para o
transplante ele
me pediu para

passar em frente à casa, e ela já
não existia mais. Estava toda de-
molida. Não tinha mais nada no
local.

Adusp - Ele fez algum comen-
tário?

Júnior - Não. Ficou um silên-
cio dentro do carro.

Adusp - Quando é que você
percebeu a postura socialista do
seu pai?

Heloísa - Eu tinha uma clara
idéia de que meu pai tinha vindo
de uma outra classe, e isso não
significava que nós tivéssemos ti-
do qualquer conversa específica
sobre isso. Mas um dia conversei
com ele sobre isso. O por quê de
ele nunca ter me dado um livro
socialista para ler ou de nunca fa-
lar nesse assunto comigo. Ele
contou que tinha tido uma dis-
cussão com o Antonio Candido e
que achava que a melhor forma
de educar os filhos era que eles
não tivessem um caminho pré-
determinado pelos pais. Portan-
to, se temos inclinações socialis-
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tas não foi por doutrinação do
meu pai. A primeira vez que eu
tive a clareza das posições dele
foi no momento da prisão. Foi
um impacto muito grande na fa-
mília. Agora, foi na faculdade
que eu conheci esse meu outro
pai intelectual e socialista. Não
foi dentro de casa, não.

Adusp - Como foram, para a
família, os dias que ele passou
na prisão?

Júnior -  Lembro que minha
mãe me levou para o escritório, o
tal escritório, e disse: “O seu pai
está sendo preso, mas não é por-
que ele cometeu algum crime,
não. É porque ele discorda politi-
camente do governo”. Minha
mãe queria esclarecer os motivos
da prisão porque fotos do meu
pai estavam saindo nos jornais e
ela estava com receio de que eu
tomasse conhecimento na escola
ou através de outras pessoas. Na
véspera da prisão já dava para
perceber um clima diferente por-
que, como houve uma troca de
cartas entre o meu pai e um ofi-
cial, muita gente apareceu em ca-
sa, a exemplo do Fernando Hen-
rique Cardoso, Octávio Ianni e
tantos outros, para se solidarizar.
Eu via a minha mãe, de cabeça
baixa, chorando, preocupada. Is-
so eu me lembro bem, porque foi
uma cena que marcou muito.

Adusp - E as lembranças do
retorno dele para casa, após a
prisão?

Júnior - No dia que ele saiu
da prisão eu entendi que ele não
gostava do governo. Eu não tinha
uma percepção maior do que es-
sa de que ele não gostava do go-
verno e era contra o imperialis-
mo norte-americano. Nesse mes-
mo dia ele falou pra mim: “Va-
mos até a Faculdade de Filosofia
(que ficava na Rua Maria Antô-
nia)”. No saguão ele ainda estava
conversando com um bedel
quando os estudantes começa-
ram a descer pelas escadarias
cantando o Hino Nacional e
aplaudindo o meu pai. A escola
toda apareceu no saguão, e eu,
como era pequeno ainda, nunca
tinha visto tanta gente junta. Fi-
quei muito assustado e comecei a
recuar, distânciando-me do meu
pai. Era uma confusão tão gran-
de que eu, assustado, agarrei a
perna não sei se do Fernando
Henrique, do Antonio Candido
ou do Otávio Ianni.

Adusp - Logo após este episó-
dio ele foi afastado da USP e se
auto-exilou no Canadá.

Heloísa - Ele foi para o Cana-
dá, e os filhos que ainda não es-
tavam casados ficaram com a mi-
nha mãe, que nunca trabalhou
fora e, portanto, era a nossa refe-

rência doméstica. Uma pessoa
realmente forte. Nesse período
do Canadá ele me escrevia sema-
nalmente.

Adusp - E o retorno do Ca-
nadá?

Heloísa - Foi ruim, porque ele
havia investido tudo na universi-
dade e de uma hora para outra
chegam para ele e dizem: “Você
está fora”. Como se pode ver, nós
tínhamos o pai da manhã, o pai
que nos ensinava cantigas, mas tí-
nhamos também o pai que ficava
no escritório, afastado da família
e se dedicando à universidade.

Júnior - Foi nesse início da
década de 70 que a doença dele
começou a se manifestar. E além
disso, ele ficou muito isolado. Os
amigos sumiram e ele não tinha
mais o espaço da universidade.
Ele não tinha a quem falar. Ele
só se reencontrou novamente, re-
cuperou a felicidade, quando en-
trou para a política partidária.

Adusp - E o pai parlamentar,
como é que surgiu?

Júnior - Eu influenciei muito
nessa decisão dele. Eu estava
muito preocupado com o fato de-
le não estar bem. Outra influên-
cia, mesmo que indireta, surgiu
de uma conversa do meu pai, que
ainda alimentava esperanças de
voltar para a USP, com o Otávio
Ianni. Ele colocou meu pai na
realidade ao dizer: “Professor, os
nossos colegas gostam de nós,
gostam do nosso trabalho e mui-
tos foram solidários conosco, mas
eles não querem a nossa volta
porque isso vai causar uma série
de problemas internos na univer-
sidade. A solidariedade deles vai
até um certo ponto, mas não ao
ponto de nós termos espaços pra
voltar”. Acho que foi aí que ele
se deu conta de que a USP era
uma página virada na vida dele.

Adusp - Você acredita que ele
possa ter morrido frustrado por
não ter voltado à USP?

Júnior - Acho que não, isso
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ele já tinha resolvido interna-
mente. Penso que ele morreu
frustrado de nunca ter tido férias.

Adusp - Você falava do ingres-
so dele na política partidária.

Júnior - Após essa conversa
com o Otávio Ianni, percebi que
meu pai deixara uma porta para
entrar na vida política. Aí, um
dia, o Zé Dirceu conversou comi-
go sobre a possibilidade de meu
pai entrar para o Partido dos Tra-
balhadores, e nós marcamos uma
reunião com o Lula, o Suplicy e o
próprio Zé Dirceu. Ele topou o
desafio, e eu, particularmente, vi
naquela decisão um caminho no-
vo para ele.

Adusp - Como foi recebida es-
sa decisão dele?

Júnior - Muitos achavam que
não daria certo porque ele já es-
tava doente. Ele provou que esta-
vam errados os que pensavam as-
sim, porque a campanha tirou a
cabeça dele da doença, colocou
uma nova esperança e foi uma
coisa bonita porque, de repente,
ele mesmo precisava se colocar à
prova. Saber exatamente o que
ele representava. Foi nesse mo-
mento que reuni a Heloísa, o
Octávio Ianni, o Vladimir Sac-
chetta e mais alguns amigos e
disse: “Vamos lá, meu pai é can-
didato , precisamos arrumar di-
nheiro, montar comitê e sair à lu-
ta”. De repente, começaram apa-
recer adesões espontâneas. A
Unicamp montou um comitê, a
PUC/SP outro, a Unesp outro e
assim começaram a aparecer co-
mitês em todo o Estado. Enquan-
to ele ia de carro participar de
uma palestra em Ribeirão Preto,
encontrávamos o Serra (José Ser-
ra, atual ministro da Fazenda),
que descia de um avião particu-
lar, participava da palestra e pe-
gava novamente o avião para se
dirigir a outra palestra ou a um
comício. Nós não tínhamos muita
experiência em campanha e aca-
bávamos sacrificando o candida-
to. Um exemplo é o das dobradas

(com candidatos a deputados es-
taduais). Meu pai conversava
longamente com cada um deles e
pessoalmente sentava à máquina
de escrever e redigia o texto, ora
sobre os problemas dos metalúr-
gicos do ABC, ora sobre a saúde,
e assim por diante. Os candidatos
a estaduais saíam satisfeitos por-
que passavam a ter um texto ela-
borado pelo próprio Florestan
Fernandes em seus panfletos.
Não era a equipe quem produzia.
Ele mesmo fazia questão de ela-
borar os textos.

Adusp - Você falou do José
Serra fazer a campanha deslo-
cando-se de avião. Como é que o
seu pai via a questão do poder
econômico na eleição?

Júnior - Evidentemente ele
não gostava. Achava que era uma
maneira desleal de fazer a cam-
panha, mas tinha a consciência
de que a democracia no capitalis-
mo é exatamente isso. Mas, ao fi-
nal, com poucos recursos finan-
ceiros, ele ficou muito feliz por
ter obtido 50 mil votos. E olha
que nós gastamos naquela cam-
panha o equivalente a um veículo
Gol usado. Imagine se ele tivesse
jatinho.

Adusp - Quais os fatos mais
marcantes da campanha?

Júnior - São muitos, mas dois
deles especiais. O primeiro diz
respeito ao Fernando Henrique
(PSDB). Ele me procurou e dis-
se: “O seu pai não pode perder
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essa eleição de jeito algum. Ele
tem de entrar na disputa para ga-
nhar”. Isso me deixou meio para-
nóico porque aumentou a res-
ponsabilidade. O outro fato inte-
ressante foi o Fernando Moraes
(PMDB) mandar um envelope
com um cheque e uma carta di-
zendo da importância da eleição
de meu pai. Isso marcou muito
porque o Fernando também era
candidato a deputado federal.
Naquela ocasião o Fernando Mo-
raes pediu sigilo sobre a contri-
buição que estava fazendo para a
campanha do meu pai.

Adusp - O atual presidente
Fernando Henrique, além de ter
sido aluno do professor Flores-
tan Fernandes, acabou se trans-
formando num amigo da família.
Quando foi a última vez que eles
se encontraram?

Júnior - Foi no dia em que
meu pai foi condecorado com a
Ordem do Rio Branco, em Brasí-
lia. Quando terminou a solenida-
de, eu, meu pai e minha mãe fo-
mos para a sala do Fernando
Henrique, e, no caminho, conver-
sando comigo, ele falou da sua
preocupação com a saúde de
meu pai e da possibilidade de en-
caminhá-lo aos Estados Unidos
para exames. Na sala da presi-
dência nós nos sentimos como
estranhos no ninho. Meu pai e
minha mãe sentados num sofá, e
em pé o filho do Antônio Carlos
Magalhães (Luís Eduardo Maga-
lhães) e o Marco Maciel (vice-
presidente). O Fernando Henri-
que conversou com eles, e num
dado momento sentou para con-
versar com meu pai e minha mãe.
Falaram sobre a viagem que
FHC tinha feito aos Estados
Unidos e da homenagem que ele
recebera em Portugal.

Adusp - Em Coimbra, ante-
riormente, quando o professor
Florestan Fernandes foi homena-
geado, o Fernando Henrique es-
tava presente?

Heloísa - Estava sentado ao

meu lado, e realmente aquele foi
um momento muito emocionan-
te. O Fernando Henrique chorou.

Júnior - A idéia que dá é que
meu pai não estava ganhando o
título sozinho. Era o grupo todo
que estava sendo homenageado.

Adusp - Além do Fernando
Henrique e do Otávio Ianni, o
seu pai nutria uma grande ami-
zade pelo Antonio Candido.

Júnior - Eles eram tão amigos
que se beijavam. Certa ocasião,
perguntaram ao Antonio Candi-
do por que ele beijava o Flores-
tan Fernandes e ele respondeu:
“Só faz essa pergunta quem nun-
ca beijou um amigo”.

Adusp - Com relação ao
transplante, como o professor
Florestan Fernandes o encarava?

Júnior - Ele acreditava muito,
achava que era uma possibilidade
verdadeira, e dizia que, após a
recuperação, finalmente iria tirar
férias e viajar com minha mãe
pela Europa. Ele passou as horas
que antecederam a cirurgia bas-
tante consciente e segurando a
minha mão. Estava apreensivo e
com medo. Eu saía para o corre-
dor e chorava sozinho, sem que
ele percebesse. Naquele momen-
to chegou a passar pela minha
cabeçaa idéia de falar com ele
para irmos embora e deixarmos o
transplante de lado. Mas como
ele e todos nós achávamos que
iria dar certo, e também pelo fato
dele estar sofrendo muito, não
disse nada. Apenas liguei para a
Heloísa, às 3h30 da madrugada, e
avisei da cirurgia. Ela falou com
o meu pai e logo depois ele se-
guiu para a sala de operação.

Adusp - A cremação era um
desejo dele?

Júnior - Era um desejo que ele
queria ver cumprido. Mas outro
dia eu fiquei pensando que cemi-
tério tem uma coisa de referen-
cial. Você vai à frente do túmulo e
ali está simbolizada a pessoa que
você perdeu. Se eu quisesse falar
com o meu pai eu ia até o cemité-
rio e conversaria com ele. Falei
sobre isso com minha mãe e ela
disse uma coisa muito bonita: “No
momento em que você quiser
conversar com seu pai, pegue o
carro, vá até a praia de Juqueí e
fique olhando para o mar. Você
pode ficar conversando com ele
ali”. As cinzas foram jogadas ao
mar pelos meus sobrinhos.

Heloísa - Meu pai adorava o
mar, ele ia somente para nadar.
Nunca vi uma pessoa que nunca
se sentou na areia para tomar
sol. Ele gostava de nadar pela
manhã e no final da tarde. No
restante do dia, ficava trabalhan-
do, o que significa que na reali-
dade ele nunca teve férias.
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