
U
m convite para
uma viagem à Cu-
ba, no início deste
ano, levou-me a fi-
car mais atento às
notícias que chega-

vam daquele país através da im-
prensa. O material era farto: bal-
seiros, médicos e engenheiros
com salário de quatro dólares
mensais, embargo econômico, e
muito choro via satélite.

Chegando em Havana Velha,
fiz um primeiro passeio de reco-
nhecimento: olhos arregalados,
dinheiro dentro do tênis, segu-
rando firme a bolsa para evitar
aqueles incidentes típicos de paí-
ses em crise. Com minha cara de
turista evidente, não tardaram as
primeiras abordagens: crianças
pedindo balas, homens e mulhe-
res oferecendo charuto e rum a
preços especiais, e alguns perso-

nagens que às vezes me acompa-
nhavam pelas ruas contando suas
histórias, perguntando das mi-
nhas, mas que geralmente saíam
sem pedir nada com o mesmo
sorriso com que haviam chegado.

Pode-se tomar tudo isso como
uma espécie de malandragem
que começa a surgir nas ruas em
função da crise e da expansão do
turismo, mas nitidamente com
suas peculiaridades. A simpatia
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das pessoas imediatamente que-
bra qualquer ar de ameaça que
se esteja esperando. Não foram
poucos os que chegaram pedindo
alguma coisa e terminaram con-
vidando-me para uma rodada de
rum em suas casas. Também as
crianças que se aproximam são
saudáveis e muito rapidamente
transformam a situação num jo-
go, divertindo-se com as novida-
des dos turistas: um penteado di-
ferente, roupas, o idioma etc.

Ainda fiquei esperando ver as
famílias atirando-se ao mar, as
crianças raquíticas, os assaltan-
tes, e todos os resultados da fa-
lência de Cuba, amplamente su-
geridos pela mídia eletrônica.

Naturalmente, os problemas
existem: prostituição, mendigos
que, ao longo de um mês, pude
contar nos dedos de uma mão, e
drogas que ninguém oferece, mas
sabe-se que se pode comprá-las.
Enfim, situações que o socialis-
mo também não consegue resol-
ver, que se agravam com o turis-
mo, e que chocam os estrangei-
ros como se em seus países essas
coisas não ocorressem com uma
gravidade infinitamente maior. 

Cuba é um país pobre. Mas
não deixa de ser espantoso ver os
noticiários brasileiros sensibiliza-
dos com o desabastecimento da
geladeira alheia. Quando falo de
“pobre”, deve-se tomar essa pa-
lavra num sentido que talvez já
não conheçamos mais: os salários
são baixos, não é raro ver casas
em condições  precárias, a comi-
da subsidiada pelo governo não é
suficiente para todo o mês, fal-
tam produtos de primeira neces-
sidade e, ainda assim, tudo isso
me parece muito distante da mi-
séria que vejo no Brasil. Vale
acrescentar ainda, que nosso sa-
lário mínimo não compra mais
do que um cubano consegue com
sua média de quatro dólares.
Existe ainda uma circulação de
dólares promovida por uma teia
de serviços informais, que garan-
te aos cubanos (em Havana, pelo
menos) uma complementação

em seus orçamentos.
Para quem consegue superar o

impacto da propaganda estran-
geira, Cuba tem alguns modelos a
oferecer. O acesso à educação e à
saúde são exemplares. A produ-
ção artística é estimulada e valo-
rizada, inclusive financeiramente,
através de ateliês comunitários,
museus e fundos que custeiam,
empresariam e divulgam a produ-
ção no país e no exterior. Há tam-
bém em cada município (em ge-
ral, menor do que os nossos bair-
ros) as Casas de Cultura com
uma participação efetiva da co-
munidade nos eventos oferecidos,
onde crianças e jovens podem ini-
ciar sua formação junto de nomes
importantes da arte cubana, e on-
de delinqüentes e deficientes re-
cebem uma complementação de
suas terapias. Outras coisas tam-
bém me chamaram a atenção:
não pude ver em Havana nenhu-
ma família com mais de três fi-
lhos, isso sem que haja qualquer
tipo de imposição por parte do
governo. O que ocorre é que
qualquer adolescente pode pro-
curar um médico e conseguir an-
ticoncepcionais sem pagar nada.
Abortos também são legais e po-
dem ser feitos em hospitais muito
bem equipados. 

Se prossigo discorrendo sobre
as boas surpresas que tive em
Cuba, repito, não é porque os
problemas não existam, mas sim
porque eles já são suficientemen-
te exibidos pela imprensa, e vale
a pena olhar para onde as câma-
ras dificilmente chegam, e apre-
sentar alguns poréns que nem
sempre interessam.

No ano passado, milhares de
pessoas deixaram Cuba em dire-
ção ao sonho que a propaganda
americana faz chegar a todo o
mundo, inclusive lá. Mas, ainda
que me despertasse uma curiosi-
dade particular, não encontrei
nenhum balseiro. Nem mais e
nem menos satisfeitos, muitos cu-
banos com quem conversei se de-
ram conta de que os Estados Uni-
dos já não oferecem os privilégios

dos tempos da Guerra Fria aos
refugiados do comunismo. Con-
cluíram que existe uma vasta la-
cuna entre a realidade dos cuba-
nos que enriqueceram nos EUA,
naquela época, e a dos que foram
direto para a Base de Guantána-
mo, recolhidos pela marinha nor-
te-americana. Além disso, não
são poucos os que reconhecem
suas raízes culturais e preferem
lutar pela superação da crise no
próprio país a disputar os vistos
que se oferece para a emigração
legalizada. Há os que amam e os
que odeiam Fidel Castro, mas
quando se trata de discriminar os
culpados pela falência de Cuba, o
embargo norte-americano e o pa-
ternalismo soviético são lembra-
dos consensualmente.

Um dos traços marcantes da
cultura cubana é o fato de ter tro-
cado competição por solidarieda-
de. Em geral, quando se pergunta
sobre suas dificuldades, falam em
sacrifícios pelo crescimento do
país, mais do que no desejo de
montar seu próprio negócio e en-
riquecer. Em resposta, o mundo
capitalista encara a dignidade e a
afetividade do povo cubano mais
como um produto de consumo do
turismo, do que como um bem hu-
mano que merece ser preservado.

Isso pode ser ilustrado com
uma outra história de um de
meus últimos dias de viagem.
Comprando alguns presentes nu-
ma barraca de artesanato, mos-
trei à artesã que o que ela me pe-
dia pelo que havia me interessa-
do era exatamente a quantia que
levava em minha carteira. Tentei
comovê-la dizendo que, se não fi-
zesse um desconto, não me so-
braria dinheiro para o almoço.
Ela pediu licença, espiou alguma
coisa dentro de sua casa e voltou:
“está resolvido! O almoço já está
servido aqui em casa, você paga
as peças e vem comer conosco”.

Constrangido, agradeci a ofer-
ta, paguei e deixei Cuba com a
certeza de que ainda deveria vol-
tar para aprender mais com essas
pessoas.
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É fácil encontrar coisas belas e

feias em Cuba. Nitidamente a

mídia fez a sua opção. Poucos se

preocupam em mostrar o que 

foi construído. Um dos maiores 

e mais importantes ateliês de

gravura do mundo, que funciona

na forma de cooperativa, 

as escolas, e tantas outras

imagens, nem boas e nem más,

mas que revelam uma identidade

cultural muito marcante.

Compreender aquele país se

torna um desafio fascinante

quando se descobre que há

outras coisas para serem vistas.
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