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Não são poucas as áreas em que atua e intervém Alfredo Bosi: história, política, Igreja 
e militância contra usinas atômicas estão entre elas. Mas é a literatura, que lecionou 

na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH-USP) durante 
praticamente meio século — entre 1959 e 2006, quando se aposentou — que talvez mais 
mobilize o professor. “A literatura tem uma função muito rica, humanizadora, e dá uma 
grande abertura para qualquer tipo de profissional — mas a escola de alguma maneira 

diminuiu muito a sua dosagem, talvez até por causa dos vestibulares”, lamenta. 

Nascido em São Paulo em agosto de 1936, Bosi iniciou sua trajetória na USP com o 
ingresso na então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, em 1954. Graduado em Letras 
Neolatinas, fez especialização em Filologia Românica e, entre 1961 e 62, especialização em 
Literatura Italiana, em Florença, na Itália. Seu doutorado (1964) e a livre docência (1970) 

também versaram sobre literatura italiana. Contudo, as letras da terra natal são um dos 
focos principais de sua produção acadêmica e da carreira docente. 

Seu livro História concisa da literatura brasileira, publicado pela primeira vez em 1970, 
já alcançou 49 edições. Bosi é autor também de O conto brasileiro contemporâneo, 

O ser e o tempo da poesia, Dialética da colonização, Literatura e resistência, Ideologia 
e contraideologia e outros títulos. Muitos dos temas dos quais o professor se ocupa 
são abordados nos ensaios reunidos em seu livro mais recente, Entre a literatura e 

a história (2013), alguns dos quais citados nesta entrevista. Casado com a psicóloga 
social e escritora Ecléa Bosi, professora do Instituto de Psicologia da USP, e pai 

de José Alfredo e Viviana, Bosi é membro da Academia Brasileira de Letras desde 
2003 e recebeu o título de Professor Emérito da USP em 2009. Continua ligado à 
Universidade principalmente pelas atividades no Instituto de Estudos Avançados 

(IEA), do qual já foi diretor e onde edita desde o primeiro número, em 1987, a revista 
Estudos Avançados. Sobre muitas das questões que o ocupam, Alfredo Bosi concedeu 

na sede do IEA, na Cidade Universitária, a entrevista a seguir.
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Revista Adusp. O escritor Mia 
Couto, numa entrevista que me 
concedeu no ano passado, disse o 
seguinte: “Não há outra maneira 
de reconquistar um sentido de fe-
licidade que seja pleno que não vá 
pelo caminho de nos restituir um 
olhar poético”. O senhor diz que “a 
poesia exprime a subjetividade mais 
radical do ser humano”. A poesia 
pode fazer a ponte entre essa felici-
dade e essa subjetividade?

ALFREDO BOSI. A poesia tem 
mais de um horizonte. Essa frase 
do Mia Couto, que eu endosso, re-
almente é o caminho mais feliz da 
poesia, não só para quem a pro-
duz — o artista que conhece aquele 
momento de iluminação — como 
sobretudo para os seus leitores. Um 
adolescente numa crise existencial 
de repente abre um livro de poemas 
da Cecília Meireles e sente que há 
coisas belas na existência. Ou então 
abre um Carlos Drummond de An-
drade e tem contato com uma con-
cepção mais irônica ou crítica, ou 
mesmo de grande resistência moral. 
A observação do Mia Couto vale 
principalmente para esses momen-
tos em que a poesia liberta o leitor 
das suas preocupações do cotidiano 
e dá um sentido à existência.

A minha experiência de leitor 
de poesia começou muito cedo. Eu 
tinha meus 13, 14 anos, já ia à Bi-
blioteca Mário de Andrade e lia tu-
do o que me caía sob os olhos. Nem 
tudo eu entendia, como em textos 
de poetas difíceis como Jorge de Li-
ma ou Murilo Mendes, mas mesmo 
não entendida a poesia transmite 
um sentimento básico da existên-
cia através das imagens, menos do 
que pelos conceitos. A leitura de 

poesia alimentou muito a minha 
vocação de professor. Agora, além 
dessa visão digamos mais feliz e 
mais eufórica, que conduz a uma 
expansão da alma, há uma forma 
de poesia que me atraiu desde ce-
do e sobre a qual escrevi bastante: 
a chamada forma de resistência. 
Essa ideia de literatura como resis-
tência foi amadurecendo para mim 
desde principalmente os anos da 
Ditadura Militar — não que eu faça 
uma relação determinista de causa 
e efeito, porque a literatura tem 
uma riqueza de possibilidades que 
felizmente transcende o momento 
político. Mas nesse caso, como se 
tratava do longo período de vinte e 
um anos de ditadura, os intelectuais 
mais sensíveis à luta social e aque-
les que tinham depositado muitas 
esperanças no governo deposto de 
João Goulart, e tinham passado por 
um momento muito construtivo no 
começo dos anos 1960, de repente 
se viram confrontados com um ba-
que. Aqueles projetos que estavam 
amadurecendo foram cortados vio-

lentamente. Então me pareceu que 
a concepção de poesia apenas co-
mo expressão da subjetividade, sem 
dúvida uma visão básica que está 
na maioria dos autores de estética, 
poderia ser pensada também como 
uma forma de resistência à ideolo-
gia dominante.

Quando escrevi O ser e o 
tempo da poesia (1977), 

destinei um capítulo inteiro 
ao conceito de poesia 

resistência e verifiquei que 
há mais de uma forma de 

resistência. A mais evidente 
é a poesia de crítica social, 
de ataque, de sátira. Mas 

não é a única

Daniel Garcia
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Ao lado da prosa pragmática 
que predominava na época e das ci-
ências naturais e sociais, os poetas 
também vivem uma tensão entre o 
seu universo subjetivo, que é múlti-
plo, e as forças hegemônicas, sejam 
do capital ou do Estado. Essa ten-
são seria a matriz de uma poesia de 
resistência. Quando escrevi O ser e 
o tempo da poesia (1977), destinei 
um capítulo inteiro ao conceito de 
poesia resistência e verifiquei que 
há mais de uma forma de resis-
tência. A forma mais evidente é a 
poesia de crítica social, de ataque, 
de sátira. Mas não é a única. Às 
vezes o poeta entra muito dentro 
de si mesmo e sua forte carga sub-
jetiva involuntariamente se opõe 
àquilo que é a prosa do mundo, a 
prosa ideológica. Não que ele faça 
uma proposta formal de ataque à 
sociedade, mas a sua linguagem 
é tão estranha e tão diferenciada 
em relação àquilo que é a lingua-
gem ideologizada, ou a do senso 
comum, que ela se transforma em 
resistência. Isso foi muito bem es-
tudado por Theodor Adorno, filó-
sofo marxista que via essa caracte-
rística em certos poetas surrealistas 
e simbolistas acusados pelos mar-
xistas ortodoxos de alienados, por-
que aparentemente estavam volta-
dos apenas para si próprios. Mas 
Adorno fez estudos minuciosos de 
poetas alemães desse período e ve-
rificou que havia um potencial de 
resistência em seu trabalho. Há um 
ensaio dele que é paradigmático 
nessa questão, chamado “Discurso 
sobre lírica e sociedade”, que sem-
pre recomendo aos meus alunos. E 
há ainda as formas extremas, mís-
ticas, em que o poeta vai atrás do 

transcendente, uma forma de supe-
rar a imanência. 

Esse viés das várias formas de 
resistência me pareceu fecundo. 
Como faço basicamente histó-
ria da literatura — naquela época 
trabalhava com literatura italiana 
— olhando para trás vi que essa 
tendência poderia ser encontrada 
em vários poetas. Particularmen-
te um, Giacomo Leopardi (1798-
1837), que foi objeto da minha tese 
de livre docência. Leopardi era pro-
fundamente pessimista, por várias 
razões, inclusive autobiográficas, 
mas no final de sua curta vida creio 
que encontrou uma imagem para a 
resistência. É uma imagem muito 
bela e que me persegue, no sentido 
de que eu a persigo também: a de 
uma flor que nasce nas encostas do 
Vesúvio. Leopardi não suportava 
bem o frio e resolveu viver em Ná-
poles, onde passou os últimos anos 
de sua vida. Pompeia [devastada 
por uma erupção do vulcão Vesúvio 
em 79 d.C.] já havia sido descoberta 
pelos arqueólogos alemães, então 
Leopardi viu o que era o passado. 
Olhando para o Vesúvio, observou 
que, apesar da lava que descia pelas 
encostas, uma flor resistia. Essa flor 
em italiano se chama ginestra — em 
português, giesta. Seu último poe-
ma é “A giesta, ou a flor do deser-
to”. É um poema belíssimo e difícil 
— ele é um poeta com reminiscên-
cias clássicas muito fortes e não é 
fácil de ler. Quando fiz a minha 
tese, me debrucei sobre o poema e 
colhi dessa experiência de Leopardi 
a ideia de poesia como resistência. 

Nos anos em que morei na 
Granja Viana, senti falta dessa flor, 
tão bonita e tão rara. Mas eu não 

sabia se ela existia no Brasil. Um 
dia minha esposa e eu estávamos 
comprando mudas na chácara de 
floristas japoneses na Raposo Ta-
vares e resolvi perguntar se o dono 
conhecia a giesta. Estava certo de 
que ele não conheceria, mas quan-
do pedi uma muda de giesta ele 
pegou o carrinho, entrou nos seus 
labirintos e voltou com ela. Plantei, 
mudei de casa e, nesses anos todos, 
ela continua lá. É uma flor perene, 
que desaparece, mas volta de novo. 
Essa imagem é uma espécie de sím-
bolo da poesia resistência. 

Revista Adusp. Quem represen-
taria essa forma na literatura bra-
sileira?

BOSI. Há várias formas de li-
teratura de resistência, e no Brasil 
grandes nomes ilustram essa ten-
dência. Cruz e Souza, por exemplo, 
era um poeta negro que escreveu 
um poema em prosa chamado “O 
emparedado”, em que se rebela 
contra a ciência e a antropologia do 
tempo, que era uma antropologia 
racista. É um poema tipicamente 
de resistência, porque ele estava 
imerso na cultura inteiramente ra-
cista do final do século 19. Morreu 
cedo, de tuberculose, totalmente 
marginalizado. Outro nome é Li-
ma Barreto, também não por acaso 
mulato, que até foi colocado várias 
vezes pela família num hospício na 
Praia Vermelha, no Rio de Janei-
ro, onde curiosamente hoje está a 
Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, inclusive o seu Instituto de 
Psicologia. Temos também Gracilia-
no Ramos e vários outros escritores 
que podem ser estudados nessa li-
nha da resistência.
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Revista Adusp. O senhor escre-
veu que a poesia seria particularmen-
te bem-vinda no mundo de hoje, no 
qual ela precisa subsistir num mundo 
que se tornou “atravancado de obje-
tos, atulhado de imagens, aturdido de 
informações, submerso em palavras, 
sinais e ruídos de toda sorte”. Qual 
seria o papel da poesia nesse mundo 
de tanto barulho por nada?

BOSI. Essa conferência (“A po-
esia é ainda necessária?”) foi pro-
nunciada como aula inaugural da 
Cátedra de Estudos Irlandeses W.B. 
Yeats da FFLCH em 2010. Come-
cei até meio perplexo: como quem 
lê poesia desde a adolescência — 
portanto há muitos e muitos anos 
— vai questionar se a poesia é ne-
cessária? Eu cresci no mundo das 
Letras, fui professor durante quase 
cinquenta anos, primeiro de litera-
tura italiana e depois brasileira, e 
portanto essa ideia parecia não fa-
zer sentido. É uma pergunta prova-
velmente feita por alguém que vive 
num tempo em que muitas pessoas 
ignoram totalmente a poesia e a 
consideram alguma coisa supérflua, 
senão desnecessária.

O questionamento pela neces-
sidade da poesia é paradoxal. Será 
que a História é necessária? Essas 
perguntas surgem porque as ciên-
cias humanas, as humanidades, en-
traram numa fase de descrédito. 
Frequentemente converso com eco-
nomistas, engenheiros ou técnicos 
que dominam amplamente os seus 
objetos, mas são pessoas incultas. 
Não por culpa delas, mas porque 
todos os currículos e o universo que 
as cercava as levaram a considerar 
a literatura, digamos, como “perfu-
maria”. A existência dessas culturas 

paralelas é grave. Eu tenho forma-
ção humanística, mas gostaria de 
dominar a cultura científica, pela 
qual tenho enorme respeito.

Creio que esse é um fenômeno 
planetário. Várias vezes estive na 
França e inicialmente acreditava 
que lá os alunos deveriam ter uma 
formação humanística muito mais 
aperfeiçoada, afinal sua literatura 
tem 800 anos, mas percebi que não. 
Certa vez, na Bretanha, conversei 
por acaso com duas senhoras que 
eram professoras de História e elas 
ficaram surpresas quando eu dis-
se que havia lido muitos textos do 
maior escritor da região, Chateau-
briand. No colegial, quando fiz o 
curso clássico, o francês era obri-
gatório e havia um curso de litera-
tura francesa no qual líamos esse e 
outros autores, como Victor Hugo. 
Na França, essa visão panorâmica 
na qual se estudavam autores desde 
a Idade Média até hoje não existe 
mais. Há, sim, estudos muito espe-
cializados sobre um ou outro escri-
tor, mas muita coisa parece que se 
perdeu. Então, a média das pessoas 
que não leram é uma média muito 
inculta. Isso não quer dizer que elas 
não tenham interesse, por exemplo, 
em filosofia, mas não têm formação 
humanística. A literatura tem uma 
função muito rica, humanizadora, e 
dá uma grande abertura para qual-
quer tipo de profissional, mas a es-
cola de alguma maneira diminuiu 
muito a sua dosagem, talvez até por 
causa dos vestibulares. O aluno tem 
que decorar muita coisa, aquelas 
fórmulas todas, e não há espaço 
para ler. Gostaria que as escolas 
públicas pudessem recuperar esse 
universo. Quem sabe no futuro?

[Ler poesia] é um exercício 

de autodomínio ... como 

professor você tem que 

alcançar esse autodomínio 

e encontrar, como um ator, 

uma entoação e uma forma. 

A entoação é a música da 

poesia: o metro, o ritmo, as 

pausas, enfim: é uma arte 

de ler, e acho que o professor 

precisa conquistá-la

Revista Adusp. E o senhor de-
fende que o professor leia poesia 
em voz alta para os alunos, não é?

BOSI. Ah, sim. Essa é uma das 
minhas “teclas”, das minhas obses-
sões. Uma vez estava conversando 
com um jovem professor assisten-
te de Literatura Brasileira, muito 
bom, muito culto. Ele tinha lido 
Luckács, Adorno, Benjamin, enfim, 
era uma cabeça teórica. Eu disse: 
“Acho muito bom que você tenha 
esses conhecimentos porque elas 
vão irrigar a sua interpretação lite-
rária, mas você precisa transmitir 
aos alunos, em primeiro lugar, a 
beleza e a emoção de um poema. 
Você escolhe o poema que quiser 
para que o seu aluno, que depois 
vai ser professor de Português, pos-
sa também ensinar a entoação e a 
maneira de ler”. Ele respondeu: 
“Ah, professor, acho que nunca vou 
ler poesia em voz alta porque te-
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nho vergonha”. Percebi depois que 
ele era uma pessoa tímida e achava 
que se lesse ficaria vulnerável e iria 
no fundo expor os próprios senti-
mentos. Mas esse é justamente um 
exercício de autodomínio. Também 
me comovo com grande facilidade, 
mas como professor você tem que 
alcançar esse autodomínio e encon-
trar, como um ator, uma entoação e 
uma forma. A entoação é a música 
da poesia: o metro, o ritmo, as pau-
sas, enfim: é uma arte de ler, e acho 
que o professor precisa conquistá-
la. Ler já é uma interpretação. 

Antigamente, havia 
aula de leitura. O pro-
fessor começava a ler 
e apontava algum alu-
no que continuava, e o 
professor ensinava coi-
sas básicas como a pre-
paração para uma inter-
rogação — os espanhóis 
colocam um ponto de 
interrogação no come-
ço, o que é muito inte-
ligente. Os portugueses 
quiseram fazer isso no 
século 19, mas a ideia 
não prosperou. Excla-
mação e interrogação são tonalida-
des cognitivas, ou seja, apontam pa-
ra uma linguagem dialogal ou com 
intenções expressivas. Imagine na 
poesia, em que cada palavra e ca-
da verso têm a sua própria música, 
porém sem as indicações da pauta 
musical. O professor tem que se 
preparar muito e ler muito em casa, 
em voz alta. Minha hipótese é que, 
lendo em voz alta, a pessoa já está 
intuindo a compreensão do poema. 
É mais do que voz alta, portanto: é 
interpretação em voz alta.

Também não se deve subesti-
mar os alunos e pressupor que eles 
não se interessam ou não gostarão 
disso ou daquilo. Quando dei aula 
no Colégio Mackenzie para alu-
nos de 15, 16 anos, idade difícil, 
pensei em Camões. Nos Lusíadas 
há um episódio épico sobre o gi-
gante Adamastor: Vasco da Gama 
chega ao Sul da África, um lugar 
denominado Cabo das Tormentas 
— e, mais tarde, Cabo da Boa Es-
perança — e encontra essa figura 
mítica do gigante. Camões não é 
tão difícil quanto parece, e quando 

eu lia eles ficavam entusiasmados 
e queriam subir nas carteiras para 
declamar o Adamastor... O pro-
fessor deve acreditar que vai entu-
siasmar o aluno. Tem que ser uma 
pessoa meio utópica e meio ingê-
nua ao mesmo tempo. Se começar 
com um espírito muito pessimista, 
não vai entusiasmar os alunos. Mi-
nha filha Viviana é professora de 
Teoria Literária e lê muito em voz 
alta, e seus alunos ficam entusias-
mados. Que bom! Alguma semente 
está frutificando.

Revista Adusp. No ensaio “For-
mações ideológicas na cultura bra-
sileira” o senhor diz: “Literatura e 
ideologia se tangenciam enquanto 
ambas pressupõem o mesmo vasto 
campo da experiência intersubjeti-
va. Mas os seus modos de conceber 
e de formalizar essa experiência são 
diversos, quando não opostos”. O 
senhor pode falar sobre isso?

BOSI. A palavra ideologia pre-
cisa ser pensada antes de julgarmos 
que entendemos o que ela significa. 
Há uma concepção ampla e flexível 
de ideologia que se confunde um 

pouco com a cultura da 
época, o estilo, em que 
a ideologia entra como 
um componente difu-
so na cultura. E há um 
sentido que foi desen-
volvido principalmente 
por Marx e Engels no 
livro A ideologia alemã, 
que precede O capital, 
em que a palavra ide-
ologia tem um sentido 
negativo — isto é, a 
ideologia é a raciona-
lização que as classes 
dominantes fazem do 

conhecimento da sociedade. Nos 
termos de Marx, um burguês acha 
de fato que é natural que o operá-
rio trabalhe para ele e gere o seu 
lucro. Depois os economistas clás-
sicos de certa forma naturalizam 
isso, e chega um momento em que 
a ideologia é a justificativa ou a jus-
tificação de um dado social. Marx 
quis mostrar que entendia a forma-
ção da burguesia capitalista, mas, 
diferentemente de Adam Smith e 
dos economistas clássicos, ele não 
só conhece e estuda, mas denuncia. 

Daniel Garcia
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Há um momento em que mostra 
que essa é a justificativa da opres-
são. São, portanto, dois sentidos di-
ferentes para ideologia: um difuso, 
não crítico e descritivo como ideia 
das mentalidades de uma época, 
e há o sentido crítico que vem de 
Marx e que em grande parte conti-
nuou com seus seguidores. 

A poesia pode tangenciar o pri-
meiro sentido, é claro. Você lê um 
poeta romântico, com todas aquelas 
expressões de amor à natureza, à 
pátria, à tradição, ou um romântico 
revolucionário, e constata que é um 
poeta cuja ideologia — talvez seja 
melhor dizer cuja cultura — é ro-
mântica. Agora, com relação à ideo-
logia dominante, a verdadeira poesia 
faz a distinção claramente, porque 
não quer naturalizar a sociedade. A 
poesia e a literatura estão mais preo-
cupadas em mostrar como os estímu-
los sociais criam reações dentro do 
sujeito na forma de personagens de 
um romance, ou na forma de poesia 
satírica. No caso, não se tangencia: 
há uma oposição que é matriz da-
quela ideia de poesia resistência. 

As formas são diferentíssimas, 
evidentemente. A poesia se produz 
de uma maneira musical, imagística 
e com metáforas, não conceitos. A 
ideologia, por sua vez, tudo trans-
forma em algumas ideias básicas. 
Talvez a grande diferença seja o ca-
ráter concreto da poesia e o caráter 
abstrato da ideologia e das ciências 
políticas e econômicas, que querem 
chegar a fórmulas de conhecimento. 
A poesia também é mais aberta no 
sentido de que pode ser interpreta-
da de várias maneiras, enquanto a 
ideologia, ao contrário, procura ser 
uniforme e identificar o que é ver-

dadeiro e o que não é. As discussões 
em torno de um poema podem ser 
infinitas, porque uma pessoa vê uma 
coisa que a outra não vê. A lingua-
gem da poesia envolve essas ambi-
guidades, porque está carregada de 
conotação e polissemia.

Rudyard Kipling, famoso pelo 

poema “Se”, falava do “fardo 

do homem branco” —  a 

colonização. Essa expressão 

é puramente ideológica. 

Para os ingleses, portanto, 

colonizar era um “fardo” que 

aliás exerceram com muita 

competência durante anos e 

anos... Um poeta que exalta 

isso é ideológico

Revista Adusp. O senhor também 
diz nesse ensaio, referindo-se à Es-
cola de Frankfurt: “arte não mais es-
pelho da sociedade, mas arte versus 
sociedade: arte enquanto crítica”. 
Nessa concepção, a arte exerceria 
um papel de contraideologia?

BOSI. Ah, sim, certamente. É 
a derivação da ideia de resistência. 
Um hino de guerra, por exemplo, 
quer convencer e arrastar pesso-
as. É a própria ideologia em versos 
cuja finalidade é mexer com as von-
tades e de alguma maneira atrair as 
pessoas para uma certa bandeira. A 
poesia não traz esses elementos e 
não procura essa retórica do poder. 

Quando traz, acho que é má poe-
sia. Rudyard Kipling, famoso pelo 
poema “Se”, falava do “fardo do 
homem branco”, “the burden of the 
white man” —  a colonização. Essa 
expressão é puramente ideológica. 
Para os ingleses, portanto, colonizar 
era um “fardo” que eles aliás exer-
ceram com muita competência du-
rante anos e anos... Um poeta que 
exalta isso é um poeta ideológico. 

A grande poesia, se tem que di-
zer alguma coisa, dirá em termos 
de dúvida, ou de uma adesão muito 
diferenciada, muito personalizada. 
Estou analisando agora um poe-
ma de Drummond do livro A rosa 
do povo, que aliás vai fazer setenta 
anos neste ano. Chama-se “Visão 
1944”. É um poema extraordinário, 
porque fala de tudo o que é vio-
lento e dilacerante na guerra, e a 
partir de um certo momento procu-
ra mostrar que por baixo daquelas 
cidades mutiladas, principalmente 
da Europa, estava nascendo um ou-
tro mundo. Ele compara esse outro 
mundo, numa descrição muito bo-
nita, a uma flor de lótus, que abre 
e fecha. É um poema que consegue 
passar do horror e da denúncia da 
guerra a uma forma de esperança. 
Não é um discurso panfletário, mas 
um discurso sensível a um mal e ao 
bem, tudo trabalhado pela subje-
tividade do poeta. Nesse sentido, 
esse poema é contraideológico. 

Revista Adusp. Quem o senhor 
recomendaria, dentro da literatura 
brasileira, que os alunos estudas-
sem e conhecessem?

BOSI. Escrevi uma história da 
nossa literatura que vai desde o je-
suíta José de Anchieta, no século 
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16, até os escritores ainda vivos ou 
que tinham sua produção comple-
ta já nos anos 1960 — a primeira 
edição da História concisa da lite-
ratura brasileira foi publicada em 
1970. Muitos deles continuaram a 
escrever depois disso, como Lygia 
Fagundes Telles, o próprio Drum-
mond, Clarice Lispector, Guima-
rães Rosa... A partir daí as edições 
se sucederam, às vezes com duas re-
edições no mesmo ano, e não havia 
tempo para uma atualização no sen-
tido de verificar o que se escrevia 
contemporaneamente. O problema 
não é só de tempo: é também de 
ter um critério muito seguro para 
aferir o que vai ficar e o que não 
vai ficar entre os escritores que es-
tão começando. Mas as edições se 
sucediam e eu sentia que o livro po-
deria ficar desatualizado do ponto 
de vista didático. Então, entre 1994 
e 95 acrescentei poetas e escritores 
da época. Daí por diante, vi que, se 
continuasse a fazer isso, o livro iria 
se transformar num catálogo tele-
fônico. No fim do século passado e 
início deste, tem havido um movi-
mento editorial enorme e a produ-
ção aumentou muito. Por isso, dei 
essa atualização como ponto final. 

O livro pontua a história da li-
teratura brasileira, dando ênfase a 
alguns nomes. Como lecionei lite-
ratura colonial por muito tempo, 
insisti em Anchieta, Gregório de 
Matos e Padre Vieira. Avanço pelos 
poetas neoclássicos — claro que 
temos que fazer um filtro, mas o 
aluno precisaria ler por exemplo 
Tomás Antonio Gonzaga e Cláudio 
Manuel da Costa, poetas envolvi-
dos pela Conjuração Mineira. É um 
mundo, o mundo de Ouro Preto, 

que precisa ser conhecido. Depois 
há três vertentes do Romantismo 
que acho que precisam ser lidas e 
aprendidas: a indianista, da qual 
Gonçalves Dias é o grande nome; 
a do lirismo subjetivo, com Álvares 
de Azevedo; e a social, com Castro 
Alves. Depois se acrescentou Sou-
sândrade, que apareceu mais tarde. 

O período do Realismo é inten-
samente ocupado por Machado de 
Assis. Ele escreveu desde os anos 
1860 até praticamente a sua morte, 
em 1908. É preciso conhecer pelo 
menos alguns livros da sua chamada 
fase madura: Memórias póstumas de 
Brás Cubas, Quincas Borba e Dom 
Casmurro. Mas Machado não está 
sozinho nesse universo que chama-
mos de Realismo. Temos Aluísio 
Azevedo e Raul Pompéia, roman-
cistas que ficam um pouco à som-
bra. Lima Barreto é o grande escri-
tor de transição pré-modernista, e 
depois temos os modernistas. 

Em São Paulo sempre se deu 
muita ênfase à Semana de Arte Mo-
derna de 1922. Em outros Estados 
se afirma que houve um exagero 
aí. A grande literatura gaúcha, por 
exemplo, com nomes como Simões 
Lopes Neto, pouco deve ao Mo-
dernismo. Depois Erico Verissimo 
ocupa esse espaço, mas ele não é 
modernista, é posterior. Alguns crí-
ticos acham estranho que eu, como 
paulista, tenha escrito isso, porque 
aqui há uma devoção total sobre-
tudo a Mário e Oswald de Andra-
de, que sem dúvida são escritores 
notáveis — mas parece que todo o 
Modernismo se esgota neles. Escre-
vi na História concisa que existe um 
momento modernista de vanguar-
da que realmente é paulista — e 

tinha que ser, porque São Paulo 
estava na vanguarda industrial e já 
começava a ser cosmopolita. Mas 
existem os escritores regionalistas 
dos anos 1930, alguns muito bons, 
independentemente do Modernis-
mo. Graciliano Ramos, por exem-
plo, não tem nada de Modernismo. 
Ele lia Eça de Queiroz, os france-
ses, os realistas, Tolstoi, Dostoie-
vski — enfim, o seu universo era o 
do grande Realismo do século 19. 
Então é preciso distinguir esses dois 
momentos, e no primeiro a ênfase 
paulista está em 1922, sobretudo na 
figura de Mário de Andrade. Mais 
tarde Oswald passou a ser reivin-
dicado pelos tropicalistas e pelos 
poetas concretos. Criou-se um jogo 
de Mário versus Oswald — isso já 
passou, mas foi muito marcante dos 
anos 1970 e 80. 

Talvez a sua pergunta sobre o 
que eu recomendaria possa ser me-
lhor respondida assim: anos depois 
da primeira edição da História con-
cisa, a Editora Cultrix — por meio 
de um grande poeta e amigo, José 
Paulo Paes, já falecido — me pediu 
que fizesse uma antologia de con-
tistas contemporâneos. Esse livro, 
O conto brasileiro contemporâneo 
(1975), me deu uma grande alegria 
porque havia muitos bons escritores 
ainda vivos que escreviam contos 
admiráveis. Debrucei-me sobre eles. 
Estão lá 18 escritores posteriores ao 
Modernismo — Guimarães Rosa 
é o maior deles, e lá estão também 
Dalton Trevisan, Lygia Fagundes 
Telles, João Antônio e Clarice Lis-
pector, entre outros. Nas sucessi-
vas edições, achei que não deveria 
acrescentar nada. É um livro no 
qual recolhi os contistas que me 
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pareciam os mais expressivos — e 
ainda acho.

Sempre deixei claro nos meus 

textos que houve liberalismo 

escravista na Europa e nos 

Estados Unidos. Não se trata 

de característica apenas 

brasileira. Agora, honra 

seja feita: no Brasil existem 

o liberalismo escravista e o 

liberalismo abolicionista de  

Ruy Barbosa, Castro Alves etc

Revista Adusp. No mesmo en-
saio sobre as formações ideológicas 
na cultura brasileira, o senhor cita 
trechos de falas de deputados pró-
escravidão nos debates na Câmara 
no século 19, quando se intensifi-
cava a campanha pelo abolicionis-
mo. Parece inevitável associar essas 
falas às que ouvimos, por exemplo, 
nos recentes debates no Congresso 
Nacional sobre a terceirização. Por 
que certas ideologias são tão resis-
tentes no Brasil?

BOSI. O historiador Fernand 
Braudel criou a expressão “história 
de longa duração”, ou “estruturas 
de longa duração”. Ele foi muito 
feliz, porque muitas coisas mu-
dam..., mas continuam as mesmas. 
A ideologia liberal ou neoliberal 
reviveu nos anos 1990 na Europa, 
nos Estados Unidos e aqui também. 
Ela é muito resistente porque está 

enraizada em interesses de acumu-
lação muito sólidos. Sobretudo pa-
ra os que pensam em acumulação 
de qualquer maneira e em multi-
plicação de seus lucros por meio 
dos jogos financeiros, a ideologia 
liberal é um prato cheio. Ou seja, 
cada um defende seu interesse, e 
não há lugar para o espaço público. 
Isso é uma coisa mundial. Para es-
sa ideologia liberal, a terceirização 
também é uma forma de se dispen-
sar de uma série de obrigações tra-
balhistas. É um recurso que nas ati-
vidades culturais é muito perigoso 
e muito grave, porque elas não são 
atividades de lucro imediato: são 
atividades públicas, de resistência 
ao mercado. Uma universidade, por 
exemplo, é construída no espírito 
de abertura, de democracia. A pa-
lavra “público” já diz tudo. 

As alegações dos “interesses ge-
rais” que os escravistas usavam eram 
contrastadas, por exemplo, por Jo-
aquim Nabuco. É preciso mostrar 
que há uma dialética. Nabuco queria 
modernizar o Brasil e percebia que 
a escravidão era um entrave, além 
de uma desumanidade. Da mesma 
forma, sempre deixei muito claro 
nos meus textos que houve um libe-
ralismo escravista na Europa, muito 
intenso também nos Estados Uni-
dos. Não se trata de uma caracte-
rística apenas brasileira. No Sul dos 
Estados Unidos havia universidades, 
como na Virgínia, com professores 
de Economia que, por volta de 1850, 
defendiam a escravidão. 

Um exemplo antológico: em 
1794, a Revolução Francesa, numa 
sessão célebre, aboliu a escravidão 
nas colônias das Antilhas. Foi um 
passo extraordinário e um momen-

to de resistência. Oito anos depois, 
quando Napoleão assumiu o Con-
sulado e passou a ser a salvação da 
França, houve um lobby tão forte 
dos fazendeiros crioulos das ilhas 
que Napoleão cedeu e derrogou 
aquilo que tinha sido aprovado por 
aclamação na Revolução. Em 1802 
a França retomou a escravidão nos 
mesmos termos anteriores à aboli-
ção. A escravidão se mantém mes-
mo em 1830, com a Revolução e a 
ascensão de Luís Felipe, num perí-
odo de enorme expansão do libera-
lismo na Europa toda. Apenas com 
a Revolução de 1848 é que se dá a 
abolição, com indenização aos pro-
prietários. Isso é muito importante: 
de 1802 até 1848, a França, que ao 
lado da Inglaterra era a matriz das 
ideias democráticas e liberais, man-
teve a escravidão. 

Agora, honra seja feita: no Brasil 
existem o liberalismo escravista e 
o liberalismo abolicionista de Ruy 
Barbosa, Castro Alves etc. Escrevi 
há tempos um estudo intitulado “A 
escravidão entre dois liberalismos”, 
que está no livro Dialética da colo-
nização (1992). Nesse estudo pole-
mizo com a ideia de que liberalismo 
com escravidão seria uma farsa ide-
ológica tipicamente brasileira. Se 
é farsa ideológica, é também fran-
cesa, inglesa, americana etc., cada 
uma no seu nicho. Quantos milhões 
morreram na Guerra da Secessão 
(1861-1865) nos Estados Unidos 
para libertar os escravos? Há pro-
vas evidentes de que o mal não é 
só brasileiro, o que também não é 
consolo. Não é correto achar que o 
liberalismo tenha raízes sempre an-
tiescravistas. Ele tem uma tentação 
escravista, que mantém uma tensão 
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contínua com o trabalho. Quando o 
liberalismo sobe, o que acontece? O 
trabalho treme e as leis trabalhistas 
são flexibilizadas, não sabemos até 
que ponto. O trabalho tem que se 
cuidar e terá que se defender, por-
que será atingido. Essa é uma forma 
modernizada da grande tensão entre 
liberalismo e abolicionismo. 

Revista Adusp. Num artigo re-
cente na Carta Capital, o senhor cita 
a ligação do PT, em sua origem, com 
os movimentos populares e as Co-
munidades Eclesiais de Base (CE-
Bs) e fala inclusive da sua experiên-
cia num bairro operário de Osasco 
no início dos anos 1980. O senhor 
acha que o PT em particular e o go-
verno de forma geral deveriam se 
reconectar com esses movimentos e 
estabelecer novamente um diálogo 
mais direto de forma a procurar re-
cuperar um protagonismo político 
que parecem ter perdido?

BOSI. Participei 
daqueles momen-
tos de formação es-
pontânea e popular 
do começo dos anos 
1980 e conheci aque-
las pessoas que eram 
de um idealismo to-
tal e estavam mara-
vilhadas com a pos-
sibilidade de influir 
na formação de um 
partido. Era a pri-
meira vez que acon-
tecia esse contato 
direto englobando os 
sindicatos, a Igreja, 
os intelectuais de es-
querda etc. Até en-
tão, todos os partidos 
vinham de cima. De 

fato esse momento fundador alimen-
tou muitas esperanças e, se ele não se 
repropuser de alguma maneira, não 
vejo muita saída para o partido. O 
PT, ou pelo menos a direção do PT, 
aqueles que formam a sua burocracia 
— e que parecem se eternizar — têm 
duas dívidas: a primeira é realmente 
afastar pública e abertamente todas 
as pessoas que foram seduzidas pela 
corrupção. É preciso se limpar disso. 
A outra dívida é um fato que lamen-
tam todos os economistas, mesmo os 
de esquerda que foram favoráveis a 
Dilma e de alguma maneira ainda a 
apoiam como o menor mal: a desin-
dustrialização do Brasil. Ao longo do 
período Lula e do primeiro mandato 
da Dilma a ponta do consumo foi 
muito desenvolvida. Não vou criti-
car isso porque era muito necessário, 
e não se deve fazer o mea culpa de 
uma política distributivista num país 
em que nunca houve isso. É preciso 

manter a política social, custe o que 
custar. Agora, a desindustrialização, 
apontada por exemplo nos artigos 
do Delfim Netto, do Luiz Gonzaga 
Belluzzo, do Bresser Pereira, é la-
mentável, e a coisa mais grave que 
pode haver é o desemprego crescen-
te. Esse é o punctum dolens da situa-
ção econômica. John Keynes dizia: a 
economia perfeita é a que tenderia 
ao desemprego zero. Isso, claro, não 
existe, mas é uma espécie de horizon-
te. Tudo o que se afasta disso é peri-
goso. Nossa taxa de desemprego não 
deveria subir como subiu na Espanha, 
na Grécia ou em Portugal. Creio que 
o Brasil tem potencialidades maiores 
do que esses países. Paralelamente ao 
atual ajuste fiscal, tem que haver um 
esforço hercúleo para impedir o de-
semprego. É o desejo de uma pessoa 
que viu o PT nascer.

A USP é das poucas 
universidades no País 

que não aceitam as cotas. 
Quando, há alguns anos, 
começou o debate sobre 
o tema, eu não sabia o 
que dizer. Mas o tempo 
foi passando e fui me 

convencendo de que a dívida 
social enorme que temos 

para com os descendentes de 
escravos deve ser paga  

de algum modo

Daniel Garcia
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Revista Adusp. Fala-se muito em 
crise na universidade e, no caso da 
USP, para além da questão finan-
ceira que vem sendo apontada pela 
Reitoria, o senhor acha que há uma 
crise de representatividade e de fal-
ta de diálogo entre os diferentes 
segmentos?

BOSI. Certamente há uma crise 
de diálogo. Na questão das cotas, 
por exemplo, acho que deve ha-
ver um diálogo mais profundo e 
mais constante. A USP é das pou-
cas universidades no País que não 
aceitam as cotas. Quando, há al-
guns anos, começou o debate sobre 
o tema, eu não sabia o que dizer. 
Eu tinha dois receios: primeiro, 
que voltasse a palavra raça, tão 
superada pela antropologia. Essa 
é uma palavra muito infeliz e que 
já produziu muito mal por dividir 
a humanidade por características 
físicas. O segundo é receio de pro-
fessor: será que isso vai permitir 
que se abandone de fato uma re-
forma profunda na escola primária 
e secundária, de onde devem vir 
esses alunos? Meu receio era que 
nos dispensássemos de olhar para 
o ensino secundário, que é a ma-
triz das iniquidades, uma vez que 
se abriria mais espaço na universi-
dade para alunos das escolas públi-
cas. A escola deve ser uma priori-
dade absoluta de todas as congre-
gações, sobretudo nas faculdades 
que formam professores. Dentro 
dos meus limites, sempre militei 
para que os professores primários 
e secundários fossem valorizados, a 
começar pelo salário. Mas o tempo 
foi passando e fui me convencendo 
de que aquela dívida social enorme 
que temos para com os descenden-

tes de escravos deve ser paga de 
algum modo, e o melhor modo é 
dar mais oportunidades. 

A palavra raça foi substituída por 
etnia e mesmo quem utiliza a pa-
lavra raça o faz sem a conotação 
pejorativa. O problema do ensino 
primário e secundário, onde come-
çam as desigualdades na educação, 
é um problema grave que vamos le-
var talvez uma geração inteira para 
resolver. Hoje sou adepto das cotas 
porque os argumentos contrários 
me parecem menos fortes do que os 
argumentos positivos. Porém, vejo 
com preocupação que não há zona 
de diálogo. Deveria haver uma co-
missão permanente junto ao Co ou 
à Reitoria para dialogar sem que 
existisse o fenômeno da porta fecha-
da, porque, quando há uma porta 
fechada, você tenta arrombá-la. Co-
mo professor egresso da FFLCH, 
acompanho com muita esperança 
o que está acontecendo lá, porque 
decisões recentes da congregação 
são favoráveis às cotas (leia ofício 
da congregação da FFLCH no ende-
reço eletrônico http://bit.ly/1OrLee4). 
Quando se manifesta uma faculdade 
desse tamanho, que é uma verdadei-
ra universidade, acho que é necessá-
rio que haja uma sensibilização da 
parte do Co. 

O caso do Hospital Universitário 
(HU) também tem que ser gerido pe-
las pessoas realmente envolvidas. Re-
centemente professores da Faculda-
de de Ciências Farmacêuticas (FCF) 
publicaram um manifesto demons-
trando que o HU é fundamental para 
a faculdade e que sua parceria dá 
muitos frutos. Fico muito preocupa-
do quando vejo que há pessoas que 
querem desvincular o HU da Univer-

sidade. Essa é uma luta que a Adusp 
pode empreender, porque terá o for-
te apoio da comunidade.

Revista Adusp. O senhor está há 
muitos anos envolvido no Instituto 
de Estudos Avançados (IEA) da 
USP, que entre outras coisas procu-
ra justamente propiciar um espaço 
para encontro e debate de ideias. O 
senhor pode falar dessa trajetória?

BOSI. Tive sorte porque fiz parte 
dos primeiros conselhos do IEA e o 
acompanhei desde o início — che-
guei a ser diretor. Vem sendo uma 
trajetória muito feliz, particularmen-
te no caso da revista Estudos Avan-
çados. O IEA foi fundado em 1986, 
vai completar trinta anos no ano que 
vem, e já em 1987 saiu o primeiro 
número da revista. Ela já alcançou 
mais de 27,6 milhões de acessos pela 
internet — só em maio deste ano, 
mais de 520 mil, o que significa que 
realmente teve ressonância. 

A minha trajetória aqui está 
muito ligada à revista. Gosto mui-
to de elencar quem escreveu para 
ela. Claro, são mais de 1.500 arti-
gos, mas quando olho para os co-
laboradores fico muito gratificado. 
São nomes como Ignacy Sachs, que 
criou a ideia de ecodesenvolvimen-
to; o senador italiano Giovanni Ber-
linguer, o primeiro a alertar sobre o 
mercado de órgãos para transplan-
tes; Jacques Chonchol, ministro da 
reforma agrária de Salvador Allen-
de no Chile; Ivan Izquierdo, um 
dos maiores cientistas do mundo 
sobre memória; Jürgen Habermas, 
que foi entrevistado e também es-
creveu para a revista; Eric Hobs-
bawm, que foi entrevistado pelo 
Paulo Sergio Pinheiro; Aníbal Qui-
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jano; Michel Vovelle; Roger Char-
tier; Robert Kurz; Jacques Derri-
da; Noam Chomsky; Boaventura de 
Sousa Santos; André Gorz, entre 
tantos outros. Entre os brasileiros, 
não vou citar nenhum vivo para não 
cometer involuntariamente algu-
ma injustiça: Aziz Ab’Saber; Otto 
Maria Carpeaux, que era austríaco 
e se naturalizou brasileiro; Ariano 
Suassuna; Oswaldo Xidieh; Eras-
mo Garcia Mendes; Octavio Ianni; 
Jacob Gorender; Raymundo Faoro; 
José Paulo Paes; Benedito Nunes; 
também para citar só alguns.

Drummond escreveu no 

Jornal do Brasil um 

artigo chamado “Se eu 

fosse deputado”. Ele, um 

poeta que não tinha nada 

que ver com o assunto, 

foi estudar os males das 

usinas atômicas e escreveu 

um texto muito bonito 

que mandamos para os 

deputados e foi reproduzido 

em outros jornais

Revista Adusp. O senhor partici-
pava de um grupo contrário à usina 
nuclear, grupo este que se reunia 
na sede da Adusp. Como foi essa 
experiência?

BOSI. A Adusp foi muito ge-
nerosa conosco, só posso agrade-

cer. Precisávamos de uma sala e a 
Adusp nos abrigou naquele momen-
to. Vinham pessoas do Greenpeace, 
professores de química e física que 
faziam análises das radiações, cien-
tistas japoneses que tinham todo 
o material sobre as bombas atômi-
cas de Hiroshima e Nagasaki e su-
as consequências etc. Criamos um 
grupo de trabalho para lutar contra 
a usina de Angra 3, porque Angra 1 
e 2 estão funcionando e fornecem 
uma pequena parte da energia do 
Rio de Janeiro, embora o problema 
do seu lixo atômico ainda não tenha 
sido resolvido. Fizemos vários atos 
públicos com o objetivo de reco-
lher um número de assinaturas que 
chegasse ao Congresso Nacional 
e realmente paralisasse Angra 3. 
Esse movimento refluiu um pouco. 
Um de seus inspiradores é o Chico 
Whitaker, ex-vereador em São Pau-
lo, que não desiste nunca. Recente-
mente ele enviou uma carta aberta 
à presidente Dilma e ao ministro 
das Minas e Energia demonstrando 
que, com a atual crise econômica, 
seria o caso de não finalizar a usina, 
devido ao seu custo altíssimo. Eu 
e muitas outras pessoas assinamos 
a carta. Creio que é uma luta que 
deve continuar e que é preciso con-
vencer a presidente Dilma de que o 
Brasil tem muitas alternativas, e a 
energia atômica não é uma delas.

Nem todos os físicos pensam co-
mo nós. Há pessoas que acham que 
essa energia é necessária, mas nós 
pensamos muito mais nos riscos. 
Conseguimos produzir alguns do-
cumentos, folhetos e livretos para 
distribuir às pessoas. O que acon-
teceu em Fukushima [acidente nu-
clear após o terremoto e o tsunami 

de 2011], com todos aqueles danos, 
mostrou os riscos que corremos. 
Os italianos fizeram um plebiscito 
para acabar com as usinas atômicas 
e até os franceses, que dependem 
muito dessa energia, também estão 
pensando em fontes alternativas. O 
mesmo ocorre na Alemanha.

Já bem antes, em 1980, inclu-
sive Drummond tinha nos ajuda-
do. Minha esposa escreveu para ele 
dizendo que precisávamos de um 
grande nome ao nosso lado porque 
os deputados poderiam, naquele 
momento, época do acordo nuclear 
com a Alemanha, aprovar a cons-
trução de uma usina em Iguape. 
Fomos lá e fizemos até uma pro-
cissão para demover as autorida-
des da ideia. Essa luta foi vitoriosa: 
seja por falta de dinheiro ou por 
milagre, o processo foi desativado. 
A região entre Peruíbe e Iguape, 
no litoral Sul de São Paulo, seria 
devastada pela usina, mas se trans-
formou na atual Estação Ecológica 
Jureia-Itatins. Drummond escre-
veu no Jornal do Brasil um artigo 
chamado “Se eu fosse deputado”. 
Ele, um poeta que não tinha nada 
que ver com o assunto, foi estudar 
os males das usinas atômicas e es-
creveu um texto muito bonito que 
mandamos para os deputados e foi 
reproduzido em outros jornais (leia 
aqui o texto de Drummond: http://bit.
ly/1MR8IXp).

A revista Estudos Avançados 
vem publicando vários dossiês so-
bre energia, com artigos assinados 
por pessoas muito competentes. Já 
recebemos críticas dizendo que a 
revista era contra Angra 3 — e eu 
respondi: sim, de fato somos contra 
e assumimos isso. 


