
67

Março 2009Revista Adusp

O poder da palavra 
impressa: os livros de 
denúncia da tortura 

após o golpe de 1964
Flamarion Maués

Doutorando em História na FFLCH-USP



68

Março 2009 Revista Adusp

D
esde o golpe de 1964, 
a tortura voltou a ser 
utilizada como arma 
de repressão política. 
O objetivo desse ar-
tigo é apresentar de 

forma sucinta alguns dos primeiros 
livros publicados no Brasil que de-
nunciaram a tortura de dissidentes 
políticos após o golpe. Trata-se de 
um levantamento preliminar, ape-
nas de obras editadas até 1979.

A tortura foi certamente o mais 
vil e covarde método utilizado 
pela ditadura brasileira de 1964 
contra os adversários políticos. 
Principalmente a partir de 1969, 
a organização de um sistema re-
pressivo altamente centralizado e 
seletivo será uma das marcas do 
regime. A repressão e a tortura 
não tiveram nada de improvisado: 
não se tratou de “excessos” de 
um ou outro militar mais violento. 
Foi algo planejado e estruturado, 
realizado sob o comando das For-
ças Armadas, que empregaram 
seus homens, instalações e conhe-
cimentos para esse fim. 

As vítimas da tortura levam suas 
marcas para sempre. Não há como 
apagá-las. É um mal que não tem 
fim, um crime cujas seqüelas são 
permanentes e atingem também 
os familiares e amigos das vítimas. 
Mas, para além desse aspecto, a 
tortura tem também um lado so-
cial, político, da maior importância. 
Como destaca Maria Helena Mo-
reira Alves, em Estado e oposição 
no Brasil – 1964-1984: “O uso gene-
ralizado e institucionalizado da tor-
tura numa sociedade cria um ‘efeito 
demonstrativo’ capaz de intimidar 
os que têm conhecimento de sua 

existência e inibir a participação 
política”.

O livro Torturas e torturados,  

de Márcio Moreira (1966), 

foi proibido e recolhido, 

mas liberado pela justiça em 

julho de 1967, ano em que 

saiu a segunda edição 

Já em 1964 surgiram as primei-
ras denúncias de torturas, que de-
ram origem, em 1966, ao primeiro 
livro de denúncia desses fatos: Tor-
turas e torturados, de Márcio Mo-
reira (Rio de Janeiro, Idade Nova, 
1966). O livro foi proibido e reco-
lhido pelo governo federal, sendo 
liberado pela justiça em julho de 
1967, ano em que saiu a segunda 
edição da obra. É um livro docu-
mental, que procura registrar os 
casos de tortura ocorridos naquele 
período da forma mais detalhada 
possível.

A partir de 1969, a estrutura de 
repressão será reorganizada sob no-
vos moldes, com o fim de combater 
e eliminar a dissidência política, 
principalmente a armada, de forma 
seletiva. Em julho surgirá a Ope-
ração Bandeirante (OBAN), em 
São Paulo, que inova ao criar uma 
estrutura mais dinâmica para a re-
pressão, em que o comando estava 
com as Forças Armadas, mas que 
incluía também setores das polícias 
civis estaduais. 

O modelo terá êxito e será insti-
tucionalizado em 1970, com a cria-

ção dos Destacamentos de Opera-
ções de Informações dos Centros 
de Operações de Defesa Interna 
(DOI-CODI). É nesse período, en-
tre 1969 e 1975, que serão assassi-
nados sob tortura ou desaparecerão 
a grande maioria dos mortos e de-
saparecidos da ditadura brasileira. 

Houve, ainda que de forma mui-
to limitada, denúncias dessas atro-
cidades, principalmente por meio 
de cartas enviadas à imprensa por 
familiares de pessoas que eram 
presas ou sumiam repentinamente. 
Algumas dessas cartas foram pu-
blicadas. Houve também denúncias 
levadas a público por bispos e pela 
CNBB, ou pela OAB, mas a sua 
repercussão era muito reduzida, em 
virtude do clima político ditatorial 
e da censura.
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No exterior houve muitas de-
núncias das torturas praticadas no 
Brasil. Na Europa, na América 
Latina (principalmente antes dos 
golpes no Chile e na Argentina) e 
nos Estados Unidos organizaram-
se grupos de exilados, de fami-
liares e de pessoas, geralmente 
ligadas à universidade e a igrejas, 
que produziram dossiês sobre as 
violações aos direitos humanos 
promovidas ou toleradas pela di-
tadura brasileira. Foram ações 
de grande importância: apesar 
de praticamente não repercuti-
rem no Brasil, devido à censura, 
tiveram grande repercussão in-
ternacional, criando constrangi-
mentos ao governo. 

Ao reunirem farta documen-
tação sobre casos de torturas, 

mortes e desaparecimentos, esses 

grupos também colaboraram para 
o surgimento das primeiras publica-
ções — boletins, jornais e, depois, 
livros — editadas no exterior sobre 
o assunto. Formaram também a me-
mória desses casos. No Brasil, to-
davia, prevalecia o silêncio sobre a 
repressão e as torturas.

Romances de Antonio 

Callado (Bar Don Juan, 

de 1971) e Lygia Fagundes 

(As Meninas, 1973) estão 

entre os primeiros livros a 

denunciar a tortura no Brasil 

durante a Ditadura Militar

Um dos primeiros livros edita-
dos no Brasil a denunciar a tortu-
ra é o romance Bar Don Juan, de 
Antonio Callado (Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1971). É 
um romance crítico à luta armada, 
mas que registra a violência com 
que ela estava sendo combatida 
pelo regime, ao mostrar como os 
personagens João e Laurinha fo-
ram torturados.

Em 1973 outra obra de ficção 
aborda o tema: As meninas, de Ly-
gia Fagundes Telles (Rio de Janei-
ro, José Olympio, 1973). Uma das 
personagens, Lia, é simpatizante 
dos grupos guerrilheiros de es-
querda e namora um guerrilheiro 
que está preso e que lhe fala das 
torturas na prisão. No capítulo 6, 
surge a reprodução da carta de 
um preso político, denunciando 
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com detalhes as torturas que havia 
sofrido. De acordo com a autora, 
trata-se de um relato verídico que 
ela recebeu por carta de um preso 
político e reproduziu na íntegra 
no livro1. 

Em 1974 apareceu o que talvez 
seja a primeira obra de não-fic-
ção editada no país a abordar a 
questão da tortura, um livro de 
pronunciamentos políticos. Trata-
se de Oposição no Brasil, hoje, de 
Marcos Freire, advogado pernam-
bucano e deputado federal pelo 
MDB, que concorria à eleição pa-
ra o Senado naquele ano (e sairia 
vencedor). O livro, da editora Paz 
e Terra, à época já adquirida por 
Fernando Gasparian (proprietá-
rio também do jornal alternativo 
Opinião), reproduz discursos e de-
bates parlamentares. O capítulo 2, 
intitulado “Em defesa dos direitos 
humanos”, traz denúncias sobre 
o desaparecimento do ex-deputa-
do Rubens Paiva, reproduzindo 
depoimento de sua esposa, Euni-
ce Paiva, além de abordar vários 
outros casos de pessoas presas e 
desaparecidas e de denúncias de 
torturas.

Outro livro de não-ficção que 
apresentava um breve relato sobre 
um caso de tortura e morte de dis-
sidente político foi o 20º. volume 
da coleção “História da Repúbli-
ca Brasileira”, do historiador Hé-
lio Silva, intitulado Dos Governos 
Militares – 1969-1974 (São Paulo, 
Editora Três). Publicado em 1975, 
foi retirado das livrarias pela cen-
sura por tratar, entre as páginas 
132 e 136, da morte de Stuart Ed-
gar Angel, militante do Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro (MR-

8) desaparecido em 14 de maio de 
1971. A mãe de Stuart, Zuzu An-
gel, comprou vários exemplares nas 
bancas antes do recolhimento, e os 
distribuiu a conhecidos2.

Em 1977, o romance Em câma-
ra lenta (São Paulo, Alfa-Omega), 
de Renato Tapajós, descreve ce-
nas de tortura sofridas por Aurora 
Maria Nascimento Furtado (sem 
mencionar seu nome), militante 
da Ação Libertadora Nacional 
(ALN) morta em 10 de novembro 
de 1972. O livro foi proibido e seu 
autor preso. 

Em 1978, Memórias 

do exílio: Brasil 1964-

19?? é publicado como 

“obra coletiva” que teria o 

“patrocínio” de Paulo Freire, 

Abdias do Nascimento e 

Nelson Werneck Sodré

Também em 1977, Cadeia para 
os mortos: Histórias de ficção po-
lítica (São Paulo, Alfa-Omega), 
um livro de contos de Rodolfo 
Konder, apresentava descrições 
de torturas vividas pelo próprio 
autor em 1975, quando esteve 
preso no DOI-CODI/SP. O livro 
foi publicado na mesma coleção 
de Em câmara lenta.

O mesmo autor publicou em 
1978 Tempo de ameaça (Autobio-
grafia política de um exilado), em 
que as mesmas cenas de tortura 
são descritas, mas dessa vez não 
mais como parte de um texto de 

ficção, mas sim como memórias. 
O livro também foi editado pela 
Alfa-Omega.

Inventário de cicatrizes, livro de 
poemas de Alex Polari (São Paulo/
Rio de Janeiro, Ed. Global/Teatro 
Ruth Escolar/Comitê Brasileiro 
pela Anistia-RJ, 1978), descre-
ve situações vividas pelo autor na 
prisão.

Outro importante livro saiu 
em 1978: Memórias do exílio: Bra-
sil 1964-19??, apresentado como 
“Obra coletiva dirigida por Pedro 
Celso Uchoa Cavalcanti e Jovelino 
Ramos sob o patrocínio de Paulo 
Freire, Abdias do Nascimento e 
Nelson Werneck Sodré”. O livro, 
que já havia sido publicado em 
1976 em Portugal, foi editado no 
Brasil pela Editorial Livramento. 
Entre diversos depoimentos e en-
trevistas com exilados brasileiros, 
destaca-se o “Dossier Frei Tito”, 
que descreve em detalhes as atro-
cidades a que Tito de Alencar Li-
ma foi submetido, levando ao seu 
suicídio, na França, em 1974.

Em 1978 houve ainda a edição 
de A sangue-quente: A morte do jor-
nalista Vladimir Herzog (São Paulo, 
Alfa-Omega), longa reportagem de 
Hamilton Almeida Filho que havia 
sido publicada originalmente no jor-
nal alternativo EX, em novembro de 
1975. Desmontava a versão de sui-
cídio apresentada para a morte de 
Herzog e descrevia o clima de medo 
e terror que se vivia naqueles dias. 

Devemos mencionar ainda os li-
vros Das catacumbas: Cartas da pri-
são (1969-1971), de Frei Betto (Rio 
de Janeiro, Civilização Brasileira) e 
Ensaio Geral, de Antonio Marcello 
(São Paulo, Alfa-Omega).
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Em 1979 são lançados 

diversos títulos que têm a 

tortura como tema central 

ou importante, entre eles 

Tortura, de Antonio Carlos 

Fon, e Dossiê Herzog, de 

Fernando Pacheco Jordão

Foi em 1979 que a tortura pas-
sou de fato a ser um tema 
recorrente em diversos li-
vros. O clima político um 
pouco mais aberto, a cam-
panha da Anistia e as dis-
cussões sobre reorganização 
partidária mostravam que o 
país começava a entrar em 
um novo momento político. 
Temos aí já uma variedade de 
obras que abordam a questão 
da tortura, seja como um de 
seus temas centrais, seja como 
um dos elementos do livro.

Entre os livros que abordam 
a tortura como um de seus te-
mas centrais temos:

- Desaparecidos políticos: Pri-
sões, seqüestros, assassinatos, or-
ganizado por Reinaldo Cabral e 
Ronaldo Lapa (Rio de Janeiro, 
Edições Opção e CBA-RJ). Orga-
nizado pelo CBA-RJ, é uma espé-
cie de dossiê de casos de pessoas 

presas, torturadas, mortas ou de-
saparecidas, reunindo informações 
detalhadas sobre cada caso.

- Tortura: A história da repres-
são política no Brasil, do jornalista 
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Antonio Carlos Fon (São Paulo, 
Global). O livro é conseqüência 
de uma reportagem de Fon para 
a revista Veja e mostra em deta-
lhes como havia sido organizado 
o aparelho repressivo do regime 
militar e como a tortura de presos 
políticos passara a ser utilizada de 
forma sistemática e “científica” 
contra os “subversivos”. A des-
crição das técnicas de suplício é 
feita de forma circunstanciada, 
de modo impactante para o leitor. 
Logo após a reportagem ter si-
do publicada, o então ministro do 
Exército, general Fernando Beth-
lem, pediu o enquadramento do 
jornalista no artigo 14 da Lei de 
Segurança Nacional. 

- Dossiê Herzog: Prisão, tortura 
e morte no Brasil (São Paulo, Glo-
bal), de Fernando Pacheco Jor-
dão, uma longa reportagem que 
desmonta detalhadamente a farsa 
sobre a morte de Herzog em 1975 
e narra todo o movimento de so-
lidariedade e de resistência a que 
sua morte deu origem. 

- 131-D. Linhares: Memorial da 
prisão política, de Gilney Amorim 
Viana (Contagem, Editora Histó-
ria/Comitê Brasileiro pela Anistia/ 
Movimento Feminino pela Anis-
tia). Traz as memórias e as refle-
xões do autor, então ainda preso 
no Rio de Janeiro.

O livro de Viana era de certa 
forma sintoma do início de um 
boom de livros de memórias e 

de depoimentos, que ocorreria a 
partir daquele ano. Desses livros, 
vários traziam relatos de torturas 
sofridas pelo próprio autor ou por 
pessoas com quem ele conviveu. 
Alguns deles: Milagre no Brasil, de 
Augusto Boal (Rio de Janeiro, Ci-
vilização Brasileira); Nas profun-
das do inferno, de Arthur Poerner 
(Rio de Janeiro, Codreci) escrito 
em 1976 mas publicado no Brasil 
apenas em 1979; O que é isso, com-
panheiro?, de Fernando Gabeira 
(Rio de Janeiro, Codecri); Poemas 
do Povo da Noite, de Pedro Tierra, 
pseudônimo de Hamilton Perei-
ra da Silva (São Paulo, Editorial 
Livramento); Confesso que peguei 
em armas, de Pinheiro Salles (Belo 
Horizonte, Editora Veja); Esquer-
da armada: testemunhos dos presos 
políticos do Presídio Milton Dias 
Moreira no Rio de Janeiro, organi-
zado por Luzimar Nogueira Dias 
(Vitória, Edições do Leitor).

Breves conclusões. Feito este 
sumaríssimo levantamento das 
principais obras publicadas nesse 
período sobre o tema, podemos 
concluir que os livros não foram 
pioneiros na denúncia da tortu-
ra contra dissidentes políticos no 
Brasil. Mesmo com as severas res-
trições que a imprensa sofria, jor-
nais e revistas estamparam em suas 
páginas algumas notícias e, prin-
cipalmente, cartas que tratavam 
do tema no período mais duro da 
repressão, entre 1969 e 1975.

As denúncias no exterior tam-
bém tiveram um peso importante 
para que tais notícias se propagas-
sem internacionalmente, caracte-
rizando o governo brasileiro como 
uma ditadura que torturava pre-
sos políticos, comparável a Grécia, 
Portugal, Espanha, Paraguai e Chi-
le, na mesma época.

Todavia, o papel dos livros que 
no Brasil primeiro fizeram esta 
denúncia não pode ser subestima-
do. Alguns desses livros tiveram 
sucesso de vendas, ocupando as 
listas dos mais vendidos à época, 
como é o caso de Tortura, Dossiê 
Herzog e O que é isso, companhei-
ro?.

O impacto desses trabalhos se 
dava por constituírem um conjun-
to de informações até certo ponto 
consolidadas sobre os métodos de 
combate aos grupos de oposição 
clandestinos que atuaram no Bra-
sil entre o final dos anos 1960 e 
meados da década de 1970, com 
diversos testemunhos em primeira 
mão sobre as torturas, mortes e 
desaparecimentos.

Parece razoável deduzir que 
estes livros cumpriram um certo 
papel na denúncia das arbitrarie-
dades da ditadura e colaboraram 
para que este tema tão impor-
tante — e tão sensível para os 
militares, muitos dos quais ne-
gam até hoje que existisse tortura 
— entrasse na pauta do debate 
político nacional.

Notas
* Este artigo tem como base a comunicação apresentada no evento “200 anos da imprensa no Brasil”, organizado pelo CEDEM/Unesp, em 8 e 9/10/2008. “O poder da palavra impressa” foi 

o título de uma das mesas.
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